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18 DE DICIEMBRE DE 1970

3:17 P.M.

Llovia con gran intensidad desde las cinco de la mafana.
Menudo tiempo, pens6 el doctor Barrett, reprimiendo una
sonrisa. Se sentia como el personaje de alguna novela gotica
moderna: la lluvia torrencial, el frio, el viaje de dos horas desde
Manhattan en una de las grandes limusinas de tapiceria de cuero
negro del sefior Deutsch. La interminable espera en este pasillo,
viendo como varios hombres y mujeres de aspecto desconcertado
entraban y salian de la habitaciéon de Deutsch, mirandole de
reojo.

Se saco el reloj de bolsillo del chaleco y levant6 la tapa.
Llevaba mas de una hora en aquel lugar. ¢Qué querria el sefior
Deutsch? Seguramente algo relacionado con la parapsicologia.
Los periddicos y revistas del anciano editaban con frecuencia
articulos relacionados con ese tema: Regresa de la tumba; La
muchacha que no podia morir... unos articulos que siempre eran
sensacionalistas y casi nunca veridicos.

Haciendo una mueca, el doctor Barrett puso, con gran
esfuerzo, la pierna derecha sobre la izquierda. Era un hombre
alto y ligeramente gordo de cincuenta y tantos afios. Su escaso
cabello rubio no habia cambiado de color, pero en su cuidada
barba empezaban a asomar las canas. Estaba sentado, bien
erguido, en una silla de respaldo recto, observando la puerta de
la habitaciéon de Deutsch. Edith, que se habia quedado en el piso
inferior, debia de estar impacientandose. Lamentaba que le
hubiera acompaiiado, pero en ningin momento habia pensado
que la entrevista iba a demorarse tanto.

La puerta del dormitorio de Deutsch se abrid y su secretario,
Hanley, apareci6 en el umbral.

—Doctor —djijo.

Barrett alcanzo6 su baston y, tras levantarse, avanzd cojeando
hasta la puerta. Se detuvo enfrente de Hanley, esperando a que le
anunciara.

—El doctor Barrett esta aqui, senor.

Cuando Hanley le hizo un gesto, entr6 en el dormitorio. El
secretario cerr6 la puerta tras él.

7



Era una habitaciéon inmensa, con las paredes revestidas de
paneles oscuros. El santuario del monarca, pensé Barrett,
mientras avanzaba por la moqueta. Cuando se detuvo junto a la
enorme cama, observo al anciano que estaba recostado en ella.
Rolf Rudolph Deutsch era un hombre calvo de unos ochenta y
siete anos. Estaba tan delgado que sus ojos negros le miraban
desde unas profundas cuencas descarnadas.

—Buenas tardes —salud6é Barrett con una sonrisa, pensando
en lo sorprendente que era que aquella criatura consumida
pudiera gobernar un imperio.

—Esta cojo —coment6 Deutsch, con voz aspera—. Nadie me
habia informado de ello.

—¢Disculpe? —dijo el doctor, poniéndose rigido.

—No se preocupe —le interrumpi6é Deutsch—. Supongo que no
tiene ninguna importancia. Mi gente me recomend6 que lo
eligiera. Me dijeron que usted era uno de los cinco mejores en su
campo.

Hizo una pausa para coger aire.

—Le pagaré cien mil dolares.

Barrett se sentia desconcertado.

—Su trabajo consistira en demostrar los hechos.

—¢Qué tipo de hechos? —pregunto.

Deutsch vacil6, preguntandose, quiza, si debia responder a esa
pregunta.

—La vida después de la muerte —respondio6 por fin.

—¢Usted quiere que...?

—...me diga si es posible o no.

El corazéon de Barrett dio un vuelco. Esa suma de dinero le
cambiaria por completo la vida; sin embargo, no sabia si
moralmente podia aceptar el trabajo.

—No quiero mentiras —continu6 Deutsch—. Sélo deseo una
respuesta verdadera, sea la que sea... Pero quiero una respuesta
definitiva.

Barrett sintio cierta desesperacion.

—&Y como podré convencerle? —se vio obligado a preguntar.

—Proporcionandome hechos —respondi6 Deutsch, irritado.

—¢Y donde voy a encontrarlos? Soy fisico. Llevo veinte afios
estudiando parapsicologia, pero todavia no he...



—Si existen —le interrumpi6é Deutsch—, los encontrara en el
unico lugar de la tierra que conozco en el que atn no se ha
podido rebatir la supervivencia a la muerte: en la casa Belasco de
Maine.

—¢éLa Casa Infernal?

Algo brill6 en los ojos del anciano.

—Si, en la Casa Infernal —respondio.

Barrett sinti6 un hormigueo de emocion.

—Tenia entendido que los herederos de Belasco la habian
cerrado después de lo sucedido...

—Eso ocurri6 hace treinta afios —volvid a interrumpirle
Deutsch—. Ahora necesitaban el dinero y decidi comprarla.
¢Podria estar alli el lunes?

Barrett vacil6 pero, al ver que Deutsch empezaba a fruncir el
cefio, se apresuré a asentir. No podia dejar pasar aquella
oportunidad.

—Si.

—Le acompanaran dos personas mas —dijo Deutsch.

—<¢Puedo preguntar quiénes...?

—Por supuesto. Florence Tanner, y Benjamin Franklin
Fischer.

Barrett intentdé disimular su decepcién. éUna médium
espiritualista excesivamente emotiva y el tinico superviviente de
la catastrofe de 1940? Se pregunt6 si debia objetar. El contaba
con su propio equipo de personas sensitivas y consideraba que
Florence Tanner y Fischer no le serian de ninguna ayuda. Fischer
habia demostrado tener unas habilidades increibles en su nifez,
pero todos sabian que habia perdido su don después de la crisis
nerviosa que sufrid: le habian sorprendido estafando en diversas
ocasiones hasta que, finalmente, decidi6 desaparecer por
completo del mundo de la parapsicologia. Aunque no estaba
prestando atencién a las palabras de Deutsch, le oy6 decir que
Florence Tanner volaria con él hacia el norte y que Fischer se
reuniria con ellos en Maine.

El anciano advirti6 su expresion.

—No se preocupe. Usted estara al mando —dijo—. Tanner
estara alli porque mi gente me ha dicho que es una médium de
primera...

—Pero es una médium mental —anadi6 Barrett.
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—...y deseo que también se utilice ese método de
aproximacién —continud diciendo Deutsch, como si Barrett no
hubiera hablado—. El motivo de la presencia de Fischer es obvio.

Barrett asinti6, consciente de que no podia hacer nada por
evitarlo. Cuando el proyecto estuviera en marcha, pediria que
enviaran a alguien de su propio equipo.

—Respecto a los costes... —empez6 a decir.

El anciano movi6 la mano.

—Debera tratar ese tema con Hanley. Dispondran de fondos
ilimitados.

—dY tiempo?

—Eso es lo tnico que no tendran —respondié Deutsch—.
Deseo conocer la respuesta en una semana.

Barrett se quedo6 atonito.

—iToémelo o déjelo! —espetd el anciano, con una expresion de
rabia en el rostro.

Barrett era consciente de que ésta era una de esas
oportunidades que so6lo aparecen una vez en la vida... y sabia que
podria averiguar la verdad si lograba que su maquina estuviera
lista a tiempo.

—Una semana —djijo, asintiendo.

3:50 P.M.

—¢Algo mas? —pregunt6 Hanley.

Barrett repasé mentalmente los detalles: redactar una lista en
la que aparecieran todos los fen6menos paranormales que se
habian observado en la casa Belasco; restablecer el sistema
eléctrico; instalar una linea telefénica; y poder disfrutar de la
piscina y la sauna. El secretario de Deutsch habia fruncido el
cefio al oir aquel requisito, pero Barrett ni siquiera se habia
inmutado. Para él, era imprescindible nadar y tomar una sauna a
diario.

—Una cosa mas. —Aunque intent6 mostrarse sereno, advirtio
que no conseguia ocultar del todo su entusiasmo—. Necesito una
maquina. Los planos estan en mi apartamento.

—¢Cuando la necesitara? —pregunt6 Hanley.

—Lo antes posible.
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—¢Es grande?

Doce arios, pens6 Barrett.

—Bastante —respondié.

—¢éEso es todo?

—De momento no se me ocurre nada més. De todos modos, no
ha mencionado las condiciones en las que viviremos.

—Se han rehabilitado las habitaciones necesarias y una pareja
de Caribou Falls ha accedido a prepararles y entregarles
diariamente las comidas. —Hanley esboz6 una pequena sonrisa—
. Sin embargo, ambos se han negado a dormir en la casa.

—Esta bien —dijo Barrett, levantandose—. Asi no molestaran.

Hanley empez6 a conducirle hacia la puerta de la biblioteca
pero, antes de que llegaran, ésta se abri6 de golpe y en ella
aparecio6 un tipo corpulento que observo encolerizado a Barrett.
A pesar de ser cuarenta afios més joven y pesar cincuenta kilos
méas, William Reinhardt Deutsch se parecia muchisimo a su
padre.

El hombre cerro la puerta.

—Quiero que sepa que voy a detener todo esto —dijo.

Barrett lo mir6, sin decir nada.

—Mi padre desea conocer la verdad —continué—, pero todos
sabemos que no es mas que una pérdida de tiempo. Si deja
constancia por escrito, le firmaré un cheque por mil dolares
ahora mismo.

—Me temo que...

—Lo sobrenatural no existe, ¢verdad? —su cuello se estaba
enrojeciendo.

—Exacto —respondi6 Barrett. Deutsch empezd a sonreir,
triunfante—. El término correcto es «paranormal», pues la
naturaleza no puede ser transcendida...

—iDonde diablos esta la diferencia? —le interrumpi6
Deutsch—. iSon s6lo supercherias!

—Lo lamento, pero no estoy de acuerdo con usted —dijo
Barrett, acercandose a la puerta—. Ahora, si me disculpa...

Deutsch le cogi6 del brazo.

—Esctcheme bien. Sera mejor que se olvide de este asunto,
porque yo mismo me ocuparé de que no reciba nunca ese
dinero...

Barrett se aparto.
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—Haga lo que quiera —dijo—. Yo seguiré adelante a no ser que
su padre me diga lo contrario.

Cerr6 la puerta y se alejo por el pasillo. A la luz de los
conocimientos presentes, penso, dirigiéndose mentalmente al
hijo de Deutsch, cualquiera que se refiera a los fenémenos
psiquicos como supercheria no tiene ni idea de lo que sucede en
el mundo. La documentacion es inmensa...

Barrett se detuvo y se apoyo6 en la pared. La pierna empezaba
a dolerle de nuevo. Por primera vez, se vio obligado a reconocer
que una semana en la casa Belasco sblo serviria para que
empeorara.

¢Qué sucederia si, realmente, ese lugar era tan malo como
afirmaban los dos informes?

4:37 P.M.

El Rolls-Royce avanzaba a toda velocidad por la autopista,
dirigiéndose a Manhattan.

—Es una cantidad de dinero tremenda —comenté Edith, que
no acababa de creerse lo sucedido.

—No para él —respondi6é Barrett—. Sobre todo si tenemos en
cuenta que la esta pagando para confirmar la inmortalidad.

—Pero supongo que sabe que ti no crees...

—No me cabe la menor duda —le interrumpié Barrett,
negandose a considerar el hecho de que no hubiera sido
informado—. No es de ese tipo de personas que emprenden algo
antes de conocer todos y cada uno de los detalles.

—Pero son cien mil dodlares.

Barrett sonri6.

—Incluso a mi me cuesta creerlo —coment6—. Si fuera como
mi madre, estoy seguro de que creeria que se trata de un milagro
de Dios. Me ha ofrecido las dos cosas que llevo tanto tiempo
deseando: la oportunidad de demostrar mi teoria y dinero de
sobra para que podamos vivir hasta el fin de nuestros dias. La
verdad es que no puedo pedir mas.

Edith le devolvi6 la sonrisa.

—Me alegro por ti, Lionel —djijo.

—Gracias, amor mio —respondio, acariciandole la mano.
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—Pero tienes que empezar el lunes por la tarde. —Edith
parecia preocupada—. Eso no nos deja mucho tiempo.

—Me pregunto si deberia ir solo en esta ocasion —comento
Barrett.

Ella lo mir6 fijamente.

—Bueno, sabes de sobra que no estaré completamente solo —
afnadio—. Me acompanaran esas dos personas.

—¢Y qué me dices de las comidas?

—Nos las traeran a diario. Lo Gnico que tengo que hacer es
trabajar.

—Pero siempre te he ayudado —protesto.

—Lo sé, pero...

—éQué?

Vacilé.

—Preferiria que no me acompafiaras en esta ocasion, eso es
todo.

—¢Por qué, Lionel? —al ver que no contestaba, se inquiet6—.
¢Es por mi?

—Por supuesto que no. —Esboz6 una rapida sonrisa—. Es por
la casa.

—¢Pero no se trata de una casa supuestamente encantada,
idéntica a cualquier otra? —pregunt6, usando las palabras que
solia emplear su marido.

—Me temo que no —reconoci6—. Esta se considera el Everest
de las casas encantadas. Han intentado investigarla en dos
ocasiones; la primera, en 1931 y la segunda, en 1940. Ambos
casos acabaron en desastre. Ocho de las personas implicadas
fueron asesinadas, se suicidaron o enloquecieron. S6lo una de
ellas sobrevivio, pero ignoro si sigue conservando la cordura. Se
trata de Benjamin Fischer, una de las dos personas que me
acompanaran. La verdad es que no me da ningin miedo la casa
—continuo, advirtiendo que aquellas palabras habian inquietado
a su mujer—. Estoy completamente convencido de mis creencias.
Sin embargo, temo que los detalles de la investigacion sean
ligeramente desagradables.

Se encogi6 de hombros.

—JY pretendes que te deje ir solo? —pregunt6 Edith.

—Carino...

—dY si te ocurre algo?
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—No me pasara nada.

—¢Pero si pasa, qué? Yo estaré en Nueva York y ti en Maine.

—Edith, no va a pasar nada.

—Entonces, no hay ninguna razon por la que no pueda ir. —
Intent6 sonreir—. Esa casa no me da miedo, Lionel.

—Ya lo sé.

—No te molestaré.

Barrett suspiro.

—Sé que no conozco tu trabajo, pero siempre habra algo que
pueda hacer para ayudarte: hacer y deshacer el equipaje,
ayudarte a preparar los experimentos, mecanografiar el resto de
tu manuscrito... Me dijiste que querias tenerlo listo para
principios de ano. Ademas, quiero estar contigo cuando
demuestres tu teoria.

Barrett asinti6.

—Deja que lo piense.

—No te molestaré —prometio ella—. Y sé que podré ayudarte
de diversas formas.

Barrett asinti6 de nuevo, intentando pensar. Era evidente que
su mujer no queria quedarse atrés... y se lo agradecia. Excepto
por las tres semanas que pas6 en Londres en 1962, no se habian
separado nunca desde que se casaron. ¢Realmente supondria
algan problema que le acompanara? La verdad es que Edith
habia experimentado suficientes fenémenos psiquicos como para
estar acostumbrada a ellos.

Sin embargo, la casa era un factor desconocido. No se llamaria
la Casa Infernal si no hubiera una buena razén. En ese lugar
existia un poder tan fuerte que habia sido capaz de destruir, fisica
o mentalmente a ocho personas... y tres de ellas fueron
cientificos, como él.

A pesar de que creia saber exactamente de qué poder se
trataba, ¢debia permitir que Edith se expusiera a élI?
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21 De Diciembre De 1970

11:19 a.m.

Los dos Cadillac negros avanzaban por la carretera, que
serpenteaba a través de un bosque densamente poblado. En el
primer automovil viajaba el representante de Deutsch; el doctor
Barrett, Edith, Florence Tanner y Fischer lo hacian en el
segundo: una limusina con chofer. Fischer iba de espaldas a la
carretera, mirando a sus tres compaifieros.

Florence puso su mano sobre la de Edith.

—No me gustaria que pensara que soy una persona arisca —
dijo—. Lo tnico que sucede es que me preocupa que usted vaya a
la casa.

—Lo comprendo —respondi6 Edith, apartando la mano.

—Sefiorita Tanner —dijo Barrett—, le agradeceria que no
alarmara a mi mujer antes de tiempo.

—No tengo ninguna intencion de hacerlo, doctor. Sin
embargo... —Florence vacilé antes de continuar—. Espero que
haya informado bien a la sefiora Barrett sobre la casa.

—Mi mujer sabe que se produciran acontecimientos.

—Es una forma bonita de decirlo —era la primera vez, en una
hora, que Fischer abria la boca.

Barrett lo mir6.

—También sabe —continub— que ninguno de estos
acontecimientos significara que la casa esta encantada.

Fischer asintio, sacAndose un paquete de tabaco del bolsillo.

—¢éLes molesta que fume? —pregunt6. Recorrié con la mirada
sus rostros y, al ver que nadie objetaba, encendi6 uno.

Florence iba a decirle algo a Barrett, pero cambi6 de idea.

—Es extrafno que un proyecto como éste haya sido financiado
por un hombre como Deutsch —coment6é—. Ignoraba que
sintiera un interés tan genuino por estos temas.

—Ya es anciano —coment6 Barrett—. Sabe que la hora de la
muerte se aproxima, y desea creer que no es el final.

—Por supuesto que no lo es.

Barrett sonri6.

—Su cara me resulta conocida —dijo Edith, dirigiéndose a
Florence—. ¢Es eso posible?

15



—Hace afios trabajé como actriz... sobre todo en la television,
aunque hice alguna pelicula. Mi nombre artistico era Florence
Michaels.

Edith asintio.

Florence mir6 a Barrett y después a Fischer.

—Estoy emocionada —dijo—. Nunca imaginé que trabajaria
con dos fenomenos del mundo de la parapsicologia. Estoy segura
de que la casa se rendir4 a nuestros pies.

—¢Por qué se llama Casa Infernal? —pregunt6 Edith.

—Porque su propietario, Emeric Belasco, cre6 un infierno
privado en ella —explico Barrett.

—¢Se supone que es €l quien ha hechizado la casa?

—Entre otros —respondi6 Florence—. Los fenomenos
observados son demasiado complejos para que sean obra de un
Unico espiritu. Se trata de un caso de encantamiento miltiple.

—Yo simplemente diria que alli hay algo —dijo Barrett.

Florence sonrio.

—De acuerdo.

—déPodras deshacerte de él con tu maquina? —pregunt6 Edith.

Florence y Fischer observaron a Barrett.

—Se lo explicaré cuando estemos en la casa.

Todos miraron por la ventanilla cuando el vehiculo doblé una
curva cerrada.

—Estamos a punto de llegar. —EIl doctor Barrett mir6 a su
mujer—. La casa se encuentra en el Valle Matawaskie.

Todos contemplaron el brumoso valle rodeado de colinas que
se abria ante ellos. Fischer apagd el cigarrillo en el cenicero
mientras echaba el humo por la boca. Cuando volvié a mirar por
la ventanilla, esboz6 una mueca.

—Estamos entrando.

De repente, el coche se sumergié en una niebla verdosa y el
conductor redujo la velocidad. Todos lo miraron y advirtieron
que se habia inclinado sobre el volante, acercando su rostro al
parabrisas. Al cabo de unos instantes, conect6 los faros
antiniebla y los limpiaparabrisas.

—cComo es posible que alguien decidiera construir una casa
en un lugar como éste? —pregunto6 Florence.

—Para Belasco, esto era el paraiso —respondi6 Fischer.

16



Todos miraron por las ventanillas hacia la encrespada niebla.
Tenian la impresién de encontrarse en un submarino que se
sumergia, lentamente, en un mar de leche condensada. Junto al
vehiculo aparecian arboles, arbustos o formaciones rocosas que
desaparecian al instante. Solo se oia el ronroneo del motor.

Por fin, el motor se detuvo. Al oir que se cerraba una puerta,
todos miraron hacia delante, intentando ver el Cadillac.
Segundos después, la figura del representante de Deutsch
aparecié entre la niebla. Barrett pulsé el boton para bajar su
ventanilla y, al instante arrugd la nariz, pues un aroma fétido
inundé sus fosas nasales.

El hombre se incliné.

—Hemos llegado al desvio —anuncio—. Su chofer nos
acompafiara a Caribou Falls, de modo que uno de ustedes tendra
que conducir el vehiculo hasta la casa. No estd muy lejos. El
teléfono ha sido conectado, hay electricidad y sus habitaciones
estan preparadas.

Miré hacia el suelo antes de continuar.

—En esta cesta tienen la comida. La cena les sera entregada a
las seis. ¢Alguna pregunta?

—c¢Necesitamos alguna llave para la puerta principal? —
pregunto6 Barrett.

—No, esta abierta.

—De todos modos, déjenos una —dijo Fischer.

Barrett lo mir6 unos instantes, antes de volver a dirigirse al
representante.

—No estaria mal que la tuviéramos.

El hombre sac6 un llavero del bolsillo de su abrigo, extrajo
una llave y se la entregd al doctor.

—¢Algo mas?

—Si necesitamos algo, le llamaremos por teléfono.

El hombre esboz6 una pequena sonrisa.

—De acuerdo. Entonces, hasta la vista —dijo, dando media
vuelta.

—Espero que haya querido decir «hasta pronto» —coment6
Edith.

Barrett sonrié mientras subia la ventanilla.
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—Yo conduciré —Fischer trep6 por el asiento y se puso al
volante. Tras poner en marcha el motor, gir6 a la izquierda para
acceder a la deteriorada carretera asfaltada.

—Qjala supiera qué debo esperar —coment6 Edith, dejando
escapar un profundo suspiro.

—No espere nada —respondi6 Fischer, sin girarse.

11:47 a.m.

Durante los altimos cinco minutos, Fischer habia conducido
lentamente la limusina por aquella estrecha carretera cubierta de
niebla. Ahora, piso el freno y detuvo el motor.

—Hemos llegado —anunci6, abriendo la puerta y saliendo al
exterior, mientras se abotonaba el chaquetén.

Lionel abri6 la puerta que tenia a su lado. Edith esper6 a que
saliera y, a, continuacion, se deslizd por el asiento. En cuanto
saco un pie del vehiculo, se estremecio.

—Qué frio —dijo—. Y qué peste.

—Es probable que haya un pantano por aqui cerca — dijo
Lionel.

Florence se reuni6 con ellos y todos permanecieron en
silencio, mirando a su alrededor.

—Tenemos que ir por alli— dijo Fischer, mirando por encima
de la capota del coche.

—Vayamos a echar un vistazo. Ya vendremos después a por el
equipaje —propuso Barrett. Volviéndose hacia Fischer,
pregunt6—: ¢Nos muestra el camino?

Fischer se puso en marcha.

S6lo habian recorrido unos metros cuando llegaron a un
estrecho puente de hormigon. Mientras lo cruzaban, Edith se
asomd por la barandilla: si habia agua debajo, la niebla la
ocultaba. Mir6 hacia atras y vio que la limusina ya habia sido
engullida por la niebla.

—Tenga cuidado, no vaya a caerse al pantano —dijo Fischer.
Edith se gir6 y vio una superficie de agua delante de ella y un
camino de gravilla que serpenteaba a su izquierda. El agua, que
parecia gelatina oscura salpicada de restos de hojas y hierbajos,
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despedia un hedor fétido y decadente, y las rocas que bordeaban
la orilla estaban cubiertas de un limo verdoso.

—Ahora sabemos de donde procede el hedor —dijo Barrett,
moviendo la cabeza—. Belasco tenia un pantano.

—La Ciénaga Bastarda —djijo Fischer.

—¢Por qué lo llama asi?

Fischer no respondio.

—Se lo contaré mas adelante —dijo, por fin.

Ahora avanzaban en silencio. S6lo se oia el crujido de la
gravilla bajo sus pies. Aquel lugar era tan himedo que todos
tenian la impresion de que el frio habia logrado adentrarse en sus
huesos. Edith se levanto el cuello del abrigo y se acerc6 mas a
Lionel. Ambos siguieron caminando cogidos del brazo y mirando
hacia el suelo. Florence les seguia.

Cuando Lionel se detuvo, Edith levanté la mirada.

Ante ellos, envuelta en la niebla, surgia amenazadora la silueta
de una inmensa casa.

—Es un lugar espeluznante —dijo Florence, empleando un
tono airado. Edith la mir6.

—Ni siquiera hemos entrado, sefiorita Tanner —dijo Barrett.

—No necesito entrar para saberlo. —Observé a Fischer, que
tenia los ojos fijos en la casa. Al ver que se estremecia, se
adelant6 y acercé su mano a la de él. Fischer se la cogi6 con tanta
fuerza que la mujer esboz6é una mueca de dolor.

Barrett y Edith contemplaron el edificio. Entre la niebla,
parecia un acantilado fantasmagorico que les cerraba el paso. De
pronto, Edith se adelanté unos pasos.

—No tiene ventanas —dijo.

—Belasco orden6 que las tapiaran —explico Barrett.

—déPor qué?

—No lo sé. Quiza...

—Estamos perdiendo el tiempo —les interrumpié Fischer,
apartandose de Florence y volviendo a ponerse en marcha.

Recorrieron los tltimos metros por el camino de gravilla y
subieron los grandes escalones que conducian al porche. Edith
advirti6 que todos ellos estaban resquebrajados y que en las
hendiduras crecian hongos y hierbajos amarillentos cubiertos de
escarcha.

Se detuvieron ante la gigantesca doble puerta principal.
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—Si se abre sola, me voy a casa —dijo Edith, intentando que su
voz sonara divertida.

Barrett sujeto6 el pomo de la puerta y lo empujo6 hacia abajo. La
puerta no se movio.

—¢Le sucedi6 esto alguna vez?

—En mas de una ocasion.

—Entonces, me alegro de que tengamos la llave —Barrett la
saco del bolsillo de su abrigo y la introdujo en la cerradura, pero
fue incapaz de girarla. Movi6 la llave de un lado a otro,
intentando desatascar el cierre.

De repente, la llave gir6 y la pesada puerta empez6 a abrirse
hacia dentro. Edith se estremecio al ver que Florence contenia el
aliento.

—¢éQué ha sido eso? —pregunto.

Florence movi6 la cabeza.

—Nada que deba inquietarnos —respondi6 Barrett. Edith mir6
a su marido, recelosa.

—So6lo ha sido una reaccidén, senora Barrett —explico
Florence—. Su marido tiene razéon. No debemos inquietarnos.

Fischer ya habia entrado en la casa y estaba buscando el
interruptor de la luz. Cuando lo encontr6d, sus companeros
oyeron que lo pulsaba una y otra vez, sin ningun éxito.

—Menos mal que habian restablecido el servicio eléctrico —
comento.

—El generador debe de ser muy viejo —dijo Barrett.

—déGenerador? —Edith estaba estupefacta—. éNo hay servicio
eléctrico en este lugar?

—En este valle hay tan pocas casas que no resultaria factible
instalarlo —explico Barrett.

—Entonces, écomo es posible que hayan conectado el
teléfono?

—Es un teléfono de campo —respondio6 su marido, observando
el interior de la casa—. Bueno, el sefior Deutsch tendra que
conseguirnos otro generador.

—Usted cree que asi se solucionara todo, éverdad? —pregunto
Fischer, con recelo.

—Por supuesto —replico—. No podemos considerar que el
hecho de que se haya estropeado un viejo generador sea un
fenémeno psiquico.
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—¢Y qué vamos a hacer? —pregunté Edith—. ¢Quedarnos en
Caribou Falls hasta que instalen el nuevo?

—Eso podria llevar dias —dijo Barrett—. Usaremos velas hasta
que llegue.

—Velas —repiti6 Edith.

Barrett sonri6 al ver su expresion.

—Sblo seran un par de dias.

Ella asinti6, esbozando una débil sonrisa. Barrett ech6 un
vistazo al interior de la casa.

—Ahora, la pregunta es: éde donde sacamos las velas?
Supongo que habra alguna por aqui dentro. —Guard6 silencio al
ver que Fischer sacaba una linterna del bolsillo de su abrigo—.
iAh!

Fischer encendi¢ la linterna, proyect6 la luz hacia el interior y
entonces, armandose de valor, cruz6 el umbral.

Barrett fue el siguiente en entrar. En cuanto cruzé la puerta,
se detuvo al otro lado y escuch6 unos instantes. A continuacion,
se giro y le tendi6 la mano a Edith, que avanz6 sujetandole con
fuerza.

—Aqui dentro huele peor que fuera —dijo la mujer.

—Es una casa muy antigua que carece de ventilacion. Aunque
el olor también podria proceder de la chimenea, pues hace mas
de veintinueve afos que no se utiliza —explico su marido.
Entonces, volviéndose hacia Florence, pregunté—: ¢Va a entrar,
sefiorita Tanner?

Esta asinti6, con una pequefia sonrisa.

—Si. —Tras enderezar la espalda y coger aire con fuerza, entr6o
en la casa. Entonces mir6 a su alrededor, intentando reprimir las
nauseas—. La atmosfera es...

—Una atmosfera de este mundo, no del préoximo —dijo
Barrett, con sequedad.

Fischer enfoc6 con la linterna la oscura inmensidad del
vestibulo. El estrecho haz de luz saltaba caprichosamente de un
lugar a otro, deteniéndose momentaneamente en voluminosos
muebles, inmensos cuadros de colores plomizos y tapices
gigantescos cubiertos de polvo. Vieron una escalera amplia y
ondulada que subia hacia la oscuridad, el pasillo del segundo piso
que daba al vestibulo y, mucho mas arriba, envuelta en sombras,
una amplia extension de techo revestido con paneles.
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—Parece el hogar de una persona sencilla —coment6 Barrett.
—En absoluto —respondi6 Florence—. Apesta a arrogancia.
Barrett suspiro.

—No sé si sera a arrogancia, pero si que apesta. —El doctor
mir6 hacia la derecha—. Segun el plano, la cocina debe de estar
por ahi.

Edith permanecio6 a su lado mientras cruzaban el vestibulo. El
sonido de sus pasos retumbaba con fuerza en el suelo de madera
noble.

—Sabe que estamos aqui —coment6 Florence, mirando a su
alrededor.

Barrett fruncié el cefo.

—Senorita Tanner, espero que no piense que intento coartarla,
pero...

—Lo siento —respondi6 Florence—. Intentaré guardarme para
mi misma mis observaciones.

Llegaron a un pasillo y avanzaron por él. Fischer iba delante,
Barrett y Edith lo seguian y Florence cerraba la marcha. Al final
del pasillo se alzaban un par de puertas giratorias revestidas de
metal. Fischer empuj6 una de ellas y, tras entrar en la cocina, la
mantuvo entornada para que pasaran los demas. Cuando todos
estuvieron dentro, solté la puerta para que volviera a su lugar y
gir6 sobre sus talones.

—Dios mio —exclamo Edith, siguiendo con la mirada la luz de
la linterna.

La habitacion media aproximadamente ciento veinte metros
cuadrados y sus paredes estaban rodeadas de muebles metalicos
y estanterias revestidas de paneles oscuros. Habia un enorme
fregadero de doble pila, una cocina gigantesca con tres hornos y
una inmensa sala frigorifica. En el centro de la sala, como si fuera
un colosal atatd coronado de acero, se alzaba una descomunal
mesa de cocina.

—Debia de tener un monton de invitados —coment6 Edith.

Fischer enfoc6 con la linterna un gran reloj de pared
electrénico que se alzaba sobre los fogones. Sus agujas se habian
detenido a las 7:31, am. o p.m. ¢De qué dia?, se preguntd
Barrett, mientras avanzaba cojeando hacia la pared de su derecha
y empezaba a abrir cajones. Edith y Florence estaban juntas,
observandolo. A continuacidn, el doctor abri6 las puertas de uno
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de los armarios y musit6 algo cuando Fischer lo iluminé con la
linterna.

—Espirituosos auténticos —dijo, mirando las hileras de
botellas cubiertas de polvo—. Podriamos abrir una después de
cenar.

Fischer abri6 otro cajon y sac6 una lamina de cartulina con los
bordes amarillentos. La enfoc6 con la linterna.

—éQué es eso? —pregunto Barrett.

—Uno de los ments. Segan la fecha, es del 27 de marzo de
1928. Sopa de marisco. Mollejas de ternera en salsa. Estofado de
capon. Sopa de pan. Crema de coliflor. Y de postre, amandes
creme: almendras picadas con nata y clara de huevo batida.

—Supongo que todos sus invitados acabaron con acidez de
estobmago —dijo Barrett, riendo.

—Creo que las comidas tenian un objetivo distinto al de
llenarles el estbmago —respondi6 Fischer, sacando un paquete de
velas del cajon.

Tras coger una vela y un candelero cada uno, regresaron al
vestibulo. A medida que avanzaban, las titilantes llamas hacian
que sus sombras ondearan en las paredes y el techo.

—Alli debe de estar el comedor —dijo Barrett.

Avanzaron bajo una arcada de dos metros de ancho y se
detuvieron. Edith y Florence jadearon simultaneamente; Barrett,
dejando escapar un silbido, levant6 la vela para iluminar mejor la
estancia.

Aquel comedor debia de medir unos cuatrocientos cincuenta
metros cuadrados. Las paredes, de dos pisos, estaban revestidas
de madera de nogal hasta los dos metros y medio de altura y, a
continuacion, por bloques de piedra. Enfrente de ellos se alzaba
una chimenea gigantesca con el manto de piedra tallada.

Todos los muebles eran antiguos, excepto las sillas que se
diseminaban por todas partes y los sofas, que habian sido
tapizados siguiendo la moda de los afios veinte. En diversos
puntos de la sala habia estatuas de marmol sobre sus pedestales;
en el rincoén noroeste descansaba un piano de cola de ébano; y en
el centro de la estancia se alzaba una mesa circular de mas de seis
metros de didametro, rodeada por dieciséis sillas de respaldo alto.
Sobre ella pendia una enorme arafia de luces. Es el lugar
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perfecto para instalar el equipo, pens6 Barrett. Era evidente que
alguien habia limpiado el comedor.

—Sigamos adelante —propuso, bajando la vela.

Abandonaron el salon, cruzaron el vestibulo pasando bajo las
escaleras y doblaron a la derecha para acceder a otro pasillo.
Cuando ya habian recorrido varios metros, vieron a su izquierda
un par de puertas giratorias de nogal. El doctor empuj6é una de
ellas y se asomo.

—Es el teatro —explico.

Cuando entraron, fueron recibidos por un olor rancio. Las
paredes de aquel teatro habian sido revestidas de un antiguo
brocado rojo y el suelo, inclinado y con tres pasillos, estaba
enmoquetado también en rojo. En el escenario, diversas
columnas renacentistas de color dorado flanqueaban la pantalla y
a lo largo de las paredes pendian candelabros de plata conectados
a la corriente. Las cien butacas que se alineaban en la sala habian
sido hechas a medida y tapizadas con terciopelo de color vino.

—déCuanto dinero tenia Belasco? —pregunt6 Edith.

—Creo que al morir dej6 mas de siete millones de do6lares —
respondi6 Barrett.

—¢Al morir? —comentd Fischer, que estaba sujetando una de
las puertas para mantenerla abierta.

—Si hay algo que quiera contarnos... —dijo Barrett, mientras
regresaba al pasillo.

—¢Qué podria decirles? Esta casa intentdé matarme... y estuvo
a punto de conseguirlo.

El doctor parecia estar a punto de decir algo, pero cambi6 de
idea y observo el pasillo.

—Creo que esa escalera conduce a la piscina y a la sauna —
coment6—. Pero no tiene ningtn sentido que bajemos hasta que
no haya electricidad.

Cruzé cojeando el pasillo y abri6 una pesada puerta de
madera.

—¢Qué es? —pregunto Edith.

—Parece una capilla.

—¢Una capilla? —Florence palidecid. Empezo a aproximarse a
la puerta, gimiendo con aprension. Edith la observo, inquieta.

—déSenorita Tanner? —dijo Barrett.
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La mujer no respondi6. Cuando ya estaba junto a la puerta,
vacilo.

—Sera mejor que no entre —le advirti6 Fischer.

Florence movi6 la cabeza.

—Debo hacerlo —respondio, entrando en la sala.

Retrocedi6 al instante, sofocando un grito.

—éQué sucede? —preguntod Edith, sobresaltada.

Florence fue incapaz de responder. Cogi6 aire con fuerza y
movio la cabeza lentamente. Barrett apoyo6 la mano en el brazo de
su esposa.

—Todo va bien —le dijo en voz muy baja, intentando
reconfortarla.

—En estos momentos me resulta imposible entrar ahi —dijo
Florence, a modo de disculpa. Trago6 saliva antes de anadir—: Soy
incapaz de soportar esa atmosfera.

—Sb6lo estaremos un momento —dijo Barrett.

Florence asinti6 y dio media vuelta.

Mientras entraba en la capilla, Edith fue arméandose de valor,
preparandose para recibir cualquier tipo de susto. Al ver que no
ocurria nada, se volvié hacia su marido, confusa. Abri6 la boca
para decirle algo, pero decidi6 esperar a que Fischer se alejara un
poco.

—¢Por qué no puede entrar aqui? —pregunto, en un susurro.

—Porque su sistema armoniza con la energia psiquica —
explico su marido—, y es obvio que esa energia es muy fuerte en
este lugar.

—&Y por qué aqui?

—Puede que por contraste: una iglesia en el infierno.

Edith asintid, mirando de reojo a Fischer.

—Z&Y por qué a él no le molesta? —pregunto.

—Puede que sepa como protegerse.

Edith asinti6 de nuevo. Permaneci6 junto a su marido
mientras éste observaba el bajo techo de la capilla. Delante de las
hileras de bancos que daban cabida a cincuenta personas se
alzaba un altar; sobre éste, reluciendo a la luz de las velas,
colgaba una figura de Jesus crucificado de tamafno natural y
pintada en color carne.

—Parece una verdadera capilla —empezo6 a decir Edith, pero
se interrumpid, escandalizada, al ver el enorme pene que
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sobresalia de la imagen de Jesucristo. Era incapaz de apartar la
mirada de aquel obsceno crucifijo. De pronto, sinti6é que el aire se
habia espesado, que se coagulaba en su garganta. Intent6
reprimir las nauseas.

Entonces, descubrié los murales pornograficos que colgaban
de las paredes. Su mirada se detuvo en el que tenia a su derecha,
que describia una orgia de monjas y sacerdotes medio desnudos.
Todos ellos babeaban, tenian el rostro enrojecido de excitaciéon y
sus ojos reflejaban una lascivia maniaca.

—La profanacion de lo sagrado —comenté Barrett—. Una
enfermedad venerable.

—Era un enfermo —murmuré Edith.

—Si, lo era —Barrett la cogié del brazo. Mientras recorrian
juntos la nave, Edith advirti6 que Fischer ya habia salido.

Lo encontraron en el pasillo.

—Florence ha desaparecido —anuncio.

Edith lo mir¢ fijamente.

—éComo puede haberse...? —guard6 silencio, mirando a su
alrededor.

—Estoy seguro de que esta bien —dijo Barrett.

—¢En serio? —Fischer parecia enfadado.

—Estoy seguro de que esta bien —repitio Barrett con firmeza—
. iSenorita Tanner! iVenga!

Empez6 a avanzar por el pasillo, llamandola.

—iSenorita Tanner!

Fischer lo siguid, en silencio.

—Lionel, é¢por qué iba a querer...?

—No saquemos conclusiones precipitadas —le dijo su
marido—. iSenorita Tanner! ¢Puede oirme?

Cuando llegaron al vestibulo principal, Edith senal6 con un
dedo el comedor, donde centelleaba la luz de una vela.

—iSefiorita Tanner! —grit6 Barrett.

—iEstoy aqui!

Lionel sonri6 a su mujer y, a continuaciéon, mir6 de reojo a
Fischer. Este seguia muy tenso.

Florence se encontraba en el extremo mas alejado del
comedor. Avanzaron hacia ella, oyendo como resonaban sus
pasos por el suelo.
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—No deberia haber hecho eso, sefiorita Tanner —le reprendio6
el doctor Barrett—. Ha conseguido alarmarnos.

—Lo siento —respondi6 Florence—:. Oi una voz que procedia
de este lugar.

Edith se estremeci6.

Florence senal6 el mueble tras el cual se habia detenido: una
vitrina de estilo espafiol en cuyo interior descansaba un
gramofono. Acercod la mano al plato giratorio y levanté un disco
para ensenarselo.

—LEra esto.

Edith no entendia nada.

—¢Como ha podido sonar si no hay electricidad?

—Olvidas que los antiguos gramo6fonos funcionaban con
cuerda —explico Barrett, dejando el candelero encima de la
vitrina para examinar el disco que Florence sostenia entre sus
manos—. Es de fabricacion casera.

—Belasco.

Barrett lo mird, intrigado.

—¢Era su voz? —Al ver que la mujer asentia, dejo el disco
sobre el plato giratorio. Florence observdé a Fischer, que se
encontraba a varios metros de distancia y tenia los ojos fijos en el
gramoéfono.

Barrett dio unas vueltas a la manivela, deslizd6 la yema del
dedo por el extremo de la aguja y la coloco6 sobre el borde del
disco. El altavoz emiti6 un chasquido; después son6 una voz.

—Bienvenidos a mi hogar —dijo Emeric Belasco—. Me alegro
de que hayan podido venir.

Edith cruzé los brazos, temblando.

—Estoy seguro de que su estancia en este lugar les resultara
sumamente esclarecedora. —La voz de Belasco era suave y
melosa, pero también aterradora: era la voz de un demente muy
disciplinado—. Lamento no poder acompaiarles, pero tuve que
partir antes de su llegada.

Hijo de puta, penso Fischer.

—De todos modos, no deseo que mi ausencia fisica les
incomode. Consideren que soy su anfitrion invisible y sepan que,
durante su estancia, estaré con ustedes en espiritu.

Edith estaba aterrada. Esa voz.
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—Todas sus necesidades estan cubiertas —continu6 diciendo
la voz de Belasco—. No hemos pasado por alto ningtin detalle.
Pueden ir donde quieran y hacer lo que les apetezca. Esta es la
regla principal de mi hogar: siéntanse libres de hacer lo que
prefieran. En mi casa no hay responsabilidades ni normas.
Podria decirse que mi tnica regla es la siguiente: «que cada uno
se las apafie como pueda». Espero que encuentren la respuesta
que estan buscando. Est4 aqui, se lo aseguro.

Hubo una pausa.

—Y ahora... auf Wiedersehen.

Cuando la aguja lleg6 al final del disco, Barrett la levant6 y
apago6 el gramo6fono. El comedor estaba en completo silencio.

—Auf Wiedersehen —repiti6 Florence—. Hasta que nos
volvamos a ver.

—¢Lionel...?

—No realiz6 esta grabacion pensando en nosotros —dijo.

—Pero...

—La grab6 hace mas de medio siglo —explico Barrett,
sosteniendo el disco en lo alto—. Fijense bien. El hecho de que
esas palabras nos resulten pertinentes no es mas que una simple
coincidencia.

—Entonces, ¢por qué se puso en marcha el gramo6fono? —
pregunt6 Florence.

—Ese es un tema completamente distinto —respondi
Barrett—. Ahora s6lo estoy hablando del disco.

Miro6 a Fischer antes de continuar.

—¢En 1940 también se puso solo en marcha? Los informes no
dicen nada de eso.

Fischer movi6 la cabeza.

—¢Usted sabia algo de este disco?

Justo cuando todos pensaban que no iba a responder, Fischer
empezo6 a hablar.

—Cuando llegaban los invitados, descubrian que se habia ido;
entonces sonaba este disco —hizo una pausa—. Era uno de sus
juegos favoritos. Mientras sus huéspedes estaban aqui, Belasco se
escondia para espiarlos.

Barrett asintio.

—Pero puede que fuera invisible —continué Fischer—. El
afirmaba tener ese poder. Decia que podia dirigir la atenciéon de
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un grupo de personas hacia cierto objeto y moverse entre ellos
sin que nadie lo viera.

—Lo dudo —dijo Barrett.

—éEn serio? —Fischer contemplé el graméfono esbozando
una extrafa sonrisa—. Hace unos instantes, todos estabamos
absortos en ese aparato. ¢Como sabe que no ha pasado junto a
nosotros mientras escuchabamos sus palabras?

12:46 P.M.

Estaban subiendo las escaleras cuando una gélida brisa pasé
sobre ellos, haciendo que las llamas titilaran. La vela de Edith se
apago.

—¢éQué ha sido eso? —pregunt6 en un susurro.

—Una brisa —respondi6 Barrett, inclinando su vela para
volver a encender la de su esposa—. Ya hablaremos de esto
después.

Edith trag6 saliva, mirando a Florence. Su marido la cogi6 del
brazo y ambos continuaron subiendo las escaleras.

—Sucederan muchas cosas como ésta durante toda la semana
—explico—. Pronto te acostumbraras.

Edith no dijo nada. Mientras continuaban subiendo, Florence
y Fischer intercambiaron una mirada.

Al llegar al segundo piso, giraron a la derecha y avanzaron por
la galeria. A mano derecha se extendia la pesada balaustrada; a
mano izquierda, a lo largo de la pared revestida de madera, se
abrian diversas puertas. Barrett se acerco a la primera de ellas y
la abri6. Tras echar un vistazo a su interior, se volvi6 hacia
Florence.

—¢Le gusta ésta? —pregunto.

La mujer cruzo el umbral.

—No esta mal —dijo, regresando al pasillo—. Pero creo que la
sefiora Barrett estard mas comoda en esta habitacion.

Barrett estuvo a punto de decir algo, pero prefiri6 guardar
silencio.

—De acuerdo —dijo, indicando a su esposa que entrara.

Sigui6 a Edith hasta el interior y, tras cerrar la puerta, recorrio
el cuarto, cojeando. Edith mir6 a su alrededor. A su izquierda

29



habia un par de camas renacentistas de nogal tallado, entre las
que se alzaba una mesita de noche, con una lampara y un
teléfono de estilo francés. En el centro de la pared contraria se
abria una chimenea y, enfrente de ésta, descansaba una robusta
mecedora de nogal. Una alfombra persa de color azul, de
cincuenta y cinco metros cuadrados, cubria casi por completo el
suelo de madera de teca. En medio de la alfombra se alzaba una
mesa octogonal y una silla a juego, tapizada en cuero rojo.

Tras echar un vistazo al cuarto de bano, Barrett regresé junto
a su mujer.

—Respecto a esa brisa... La verdad es que no me apetecia
empezar una discusion con la sefiorita Tanner. Por eso he
preferido omitir el tema.

—Realmente ha sucedido, ¢verdad?

—Por supuesto —respondio, con una sonrisa—. Pero no ha
sido méis que una simple manifestacion de energia cinética.
Piense lo que piense la sefiorita Tanner, esa energia carece de
inteligencia. Deberia haberte mencionado eso antes de salir de
casa.

—dJdHaberme mencionado qué?

—Que tendrias que insensibilizarte a todo lo que esa mujer
pueda decir durante la proxima semana. Ya sabes que es
espiritista. Sus creencias se basan en la vida méas alla de la
muerte y en la comunicacion con los desencarnados... una base
que es completamente erronea. Eso es lo que intento demostrar
pero, hasta que no lo consiga —dijo, sonriendo—, te tocara
escuchar muchas de sus... opiniones. No puedo pedirle que se
abstenga de hacer comentarios en todo momento.

A su derecha, apoyadas contra la pared, descansaban un par
de camas con unas cabeceras laboriosamente talladas, entre las
que se alzaba una inmensa comoda. Sobre ésta, suspendida del
techo, habia una gran lampara italiana de plata.

Justo enfrente de ella, junto a las contraventanas de madera,
se alzaba una mesa de estilo espafol con una silla a juego.
Encima de la mesa habia una lamparilla china y un teléfono de
estilo francés. Florence cruzo la habitaciéon y descolg6 el aparato.
No habia linea. ¢Tenia alguna esperanza de que estuviera
conectado?, penso6 divertida. Estaba segura de que, antafio, con
ese teléfono sdlo podian efectuarse llamadas internas.
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Se gir6 y observ6 la habitacién. Habia algo. éQué era? ¢Un
ente? ¢Una emocion residual? Florence cerr6 los ojos y espero.
Estaba segura de que habia algo en el aire. Sentia como se movia
y palpitaba, acercandose a ella para retroceder al instante, como
una bestia invisible y huidiza.

Después de varios minutos abri6 los ojos. Ya vendra, penso.
Cruz6 la habitacion para dirigirse al cuarto de bafio y entrecerro
los ojos cuando sus blancas paredes de baldosa relucieron a la luz
de la vela. Tras dejar el candelero en la pila, abri6 el grifo de agua
caliente. Durante unos momentos no sucedi6é nada. Entonces, se
oy6 un borboteo y una gota oscurecida por el o6xido salpico la
cuenca. Florence esper6 a que el agua saliera limpia antes de
mojarse las manos. Estaba tan fria que se le escap6 un silbido.
Espero que el calentador no esté estropeado, penso. Tras
inclinarse un poco, se humedeci6 la cara.

Tendria que haber entrado en la capilla, pens6. No deberia
haberme echado atras al primer desafio. Esboz6 una mueca al
recordar las fuertes nauseas que habia sentido cuando estaba a
punto de entrar. Es un lugar espantoso. Tenia que encontrar la
forma de entrar, pero sabia que tardaria algin tiempo en poder
hacerlo. Pronto entraré, se prometio a si misma. Cuando llegue
el momento, Dios me concedera la fuerza necesaria.

Su habitaciéon era mas pequena que las otras dos. En ella sélo
habia una cama con dosel. Fischer se sent6 a los pies,
contemplando el intrincado dibujo de la moqueta. Podia sentir
que la casa que le rodeaba era como un ser enorme e invisible.
Sabe que estoy aqui, penso6. Belasco lo sabe. Todos ellos lo
saben, porque soy su tunico fracaso. Lo estaban observando,
esperando a ver qué hacia.

Pero no tenia intenciones de dar ningin paso antes de tiempo.
No pensaba hacer nada hasta que lograra sentir ese lugar.

2:21 P.M.

Fischer fue hasta el comedor, ilumindndose con la linterna. Se
habia cambiado de ropa y ahora llevaba un jersey negro de cuello
alto, unos pantalones negros de pana y unas zapatillas de deporte
gastadas. Avanzd silenciosamente hasta la enorme mesa
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redonda. Barrett y Edith estaban alli, él sentado y ella de pie,
abriendo unas cajas de madera y dejando su contenido sobre la
mesa. En la chimenea crepitaba el fuego.

Edith dio un respingo cuando Fischer surgi6 de entre las
sombras.

—déNecesitan ayuda?—pregunto6.

—Ya estamos acabando —respondi6é Barrett, sonriendo—.
Pero gracias por ofrecerse.

Fischer se sent6 en una de las sillas y observo a Barrett con
atencion, viendo como desembalaba un instrumento, lo limpiaba
cuidadosamente con un trapo y lo dejaba sobre la mesa. Qué
quisquilloso es con su equipo, pensd. Se sacdé un paquete de
cigarrillos del bolsillo y encendi6é uno, siguiendo a Edith con la
mirada. Cuando ésta cogio otra caja y la llevd hasta la mesa,
advirtié el movimiento de su deforme sombra en la pared.

—¢Sigue dando clases de fisica? —pregunté.

—Con ciertas limitaciones, por motivos de salud. —Barrett
vacil6, pero decidié continuar—. Tuve la polio a los doce afios y
mi pierna derecha esta parcialmente paralizada.

Fischer lo observo en silencio. Barrett sac6 otro instrumento
de su caja y lo limpié con el trapo. Tras dejar el instrumento
sobre la mesa, volvi6é a mirar a Fischer.

—Pero eso no afectara de ningiin modo al proyecto —dijo.

Fischer asintio6.

—Antes se refiri6 al pantano como la Ciénaga Bastarda —
comento el doctor, prosiguiendo con su trabajo—. ¢Por qué?

—Algunas de las invitadas de Belasco se quedaron
embarazadas durante su estancia en la casa.

—dY los bebés acabaron...? —pregunt6é Barrett, levantando la
mirada.

—En trece ocasiones.

—Eso es terrible —exclamé Edith.

Fischer dej6 escapar el humo por su boca.

—En este lugar sucedieron muchas cosas terribles.

Barrett observd los instrumentos que ya estaban sobre la
mesa: el galvanometro astatico, el galvanometro reflectante, el
electrbmetro de cuadrantes, la balanza Crookes, la camara, la
jaula de tela metalica, el absorbedor de humo, el manémetro, los
platos de la balanza y la grabadora. AdGn tenia que
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desempaquetar el reloj de contacto, el electroscopio, las luces
(estandar e infrarrojas), el termémetro de maximas y minimas, el
higroscopio, la pantalla de sulfuro fosforescente, el hornillo
eléctrico, la caja de cubetas y tubos de ensayo, el material
moldeable y el equipo de primeros auxilios. Y el instrumento mas
importante de todos, pensé Barrett con satisfaccion.

Estaba desempaquetando un soporte de luces rojas, amarillas
y blancas cuando Fischer pregunto:

—¢Como piensa utilizarlo si no hay electricidad?

—He llamado a Caribou Falls —respondi6 Barrett—. Por
cierto, el teléfono estd en el vestibulo. Me han dicho que
instalaran un generador nuevo por la manana.

—JY usted cree que funcionara?

Barrett reprimi6 una sonrisa.

—Funcionara.

Fischer no dijo nada més. El lefio que ardia en la chimenea
restallé y Edith, que estaba a punto de coger una de las cajas de
madera mas grandes, dio un respingo.

—No cojas ésa. Pesa demasiado —le dijo su marido.

—Yo lo haré —levantindose de la silla, Fischer se acerc6 a
Edith y cogi6 la caja.

—éQué hay aqui dentro? —pregunt6, mientras la llevaba a la
mesa—. ¢Un yunque?

Barrett levant6 la tapa de la caja, advirtiendo su mirada de
curiosidad.

—c¢Le importaria...? —pregunt6. Fischer cogio entre sus
manos el voluminoso instrumento de metal y lo dejé sobre la
mesa. Este tenia forma de cubo y estaba pintado de azul oscuro.
En la parte frontal habia un panel esférico y una mintiscula aguja
roja que sefialaba el nimero cero. A la izquierda del cero aparecia
el niimero novecientos. Sobre la parte superior del instrumento
ponia, en letras negras: BARRETT - REM

—{REM?—pregunt6 Fischer.

—Se lo explicaré mas adelante —dijo Barrett.

—¢Es ésta su maquina?

Barrett movio la cabeza hacia los lados.

—La estan construyendo.

Todos se volvieron hacia la arcada al oir unos pasos. Florence
aparecio en la entrada, con un candelero en la mano. Iba vestida
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con un pesado jersey verde de manga larga, una recia falda de
tweed y zapatos de tacon bajo.

—Hola —dijo alegremente.

Mientras se aproximaba hacia ellos, recorri6 con la mirada el
despliegue dé instrumentos que habia sobre la mesa y sonrié.

—¢Le apetece venir a dar una vuelta? —pregunto, dirigiéndose
a Fischer.

—¢Por qué no?

En cuanto se quedaron solos, Edith cogi6 una lista
mecanografiada que descansaba sobre la mesa y la leyo. Llevaba
por titulo «Fendémenos Psiquicos Observados en la Casa
Belasco»:

Adivinacion; Adivinacion por bola de cristal; Admonicion;
Apariciones; Aportes; Asportes; Atado de nudos; Automatismo
motor; Automatismo sensorial; Autoscopia; Bilocacién; Brisas;
Catalepsia; Clariaudiencia; Clariconciencia; Clariconciencia
floral; Clarividencia; Comunicaciéon; Comunicacién onirica;
Control; Desmaterializacion; Dibujo automatico; Dibujo directo;
Ectoplasma; Eidolones; Elongacion; Emanaciones; Escotografia;
Escriptografia; Escritura automatica; Escritura dérmica;
Escritura directa; Escritura facsimil; Escritura sobre pizarra;
Estigmas; Exteriorizacion de motricidad; Exteriorizacion de
sensacion; Extras; Fantasmas; Fantasmogénesis; Fendmenos
biologicos; Fendmenos eléctricos; Fendmenos luminosos;
Fenémenos magnéticos; Fenomenos poltergeist; Fendmenos
quimicos; Fotografia psiquica; Glosolalia; Golpes; Habla
automatica; Hiperestesia; Hipermnesia; Huellas; Ideomorfos;
Ideoplasma; Impresiones quimicas; Interpenetracion de la
materia; Levitaciéon; Materia a través de materia;
Materializacion; Metagrafologia; Moldes de parafina; Miusica
trascendental; Obsesion; Olores; Paramnesia; Paraquinesia;
Parestesia; Percepcion extra-temporal; Percusion;
Personificacion; Pintura automatica; Pintura directa; Posesion;
Precognicion; Presentimiento; Prevision; Profecias oniricas;
Pruebas con libros; Pruebas impresas; Psicometria;
Psicoquinesia; Radiestesia; Radiografias; Retrocognicion;
Salpicaduras de agua; Seudopodos; Sonambulismo; Sonidos
psiquicos; Suenos; Teleplasma; Telequinesia; Telestesia;
Tiptologia; Roces psiquicos; Transfiguracion; Transporte; Varas
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psiquicas; Vientos psiquicos; Vision ciega; Vision telescoOpica;
Voces; Voz directa; Voz independiente; Xenoglosia.

Edith dejo6 la lista sobre la mesa, aturdida. Dios mio, penso.
¢Qué tipo de semana nos espera?

2:53 P.M.

El garaje tenia capacidad para siete automoviles, pero ahora
estaba vacio. Fischer apag6 la linterna al entrar, pues por las
mugrientas ventanas entraba luz del dia suficiente para poder
ver. Observo la niebla verdosa que presionaba los paneles de
vidrio.

—Quiza deberiamos guardar el coche aqui —dijo.

Florence avanzo6 por aquel suelo salpicado de aceite, moviendo
la cabeza de un lado a otro. Se detuvo ante un estante y tocé un
martillo sucio y moteado de 6xido.

—éQué ha dicho? —pregunté.

—Que quiza deberiamos guardar el coche aqui.

Florence le dijo que no con la cabeza.

—Si ha sido capaz de estropear el generador, hara lo mismo
con el coche.

Fischer observo a la médium, que estaba dando vueltas por el
garaje. Cuando paso6 junto a €l, alcanzo a oler su perfume.

—¢Por qué dejo de actuar? —pregunto.

Florence le mir6, esbozando una leve sonrisa.

—Es una larga historia, Ben. Se la contaré cuando estemos un
poco méas tranquilos. En estos momentos prefiero captar las
sensaciones del lugar —se detuvo junto a una mancha de luz y
cerro los ojos.

Fischer la observ) atentamente. Con su tez marfil y su lustroso
cabello pelirrojo, la médium parecia una mufieca de porcelana.

Instantes después, Florence regreso junto a él.

—Aqui no hay nada —dijo—. ¢Esta de acuerdo conmigo?

—Si usted lo dice...

Fischer conect6 la linterna mientras subian los escalones que
conducian al pasillo.

—¢Adonde vamos ahora? —pregunto6 Florence.

—No conozco bien este lugar. Sdlo estuve tres dias.
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—Entonces, lo exploraremos. No es necesario...

De repente, Florence guardo silencio y se detuvo, ladeando la
cabeza hacia la derecha, como si oyera un ruido a sus espaldas.

—Si. Tristeza. Dolor —murmur6, frunciendo el ceno y
moviendo la cabeza—. No, no.

Entonces suspir6 y mir6 a Fischer.

—Usted puede sentirlo.

Fischer no respondio6. La mujer sonri6 y aparto6 la mirada.

—Bien, veamos qué mas encontramos. —Cuando empezaron a
alejarse por el pasillo, ella le pregunto—: ¢Ha leido ese articulo
del doctor Barrett en el que compara a las personas sensitivas
con contadores Geiger?

—No.

—La verdad es que la comparacion es buena. En cierto modo,
somos como contadores Geiger: si quedamos expuestos a las
emanaciones psiquicas, las detectamos al instante. La tnica
diferencia es que, ademas de instrumentos, somos jueces; no solo
captamos las sensaciones, sino que también las analizamos.

—Hum... —dijo Fischer. Florence lo mir6 de reojo.

Empezaron a descender las escaleras que habia delante de la
capilla.

—Me pregunto si realmente necesitaremos una semana entera
—dijo Florence.

—Pues yo creo que no lo conseguiremos ni en un ano —
comento él, iluminando el suelo con la linterna.

—He visto cémo se resolvian problemas psiquicos sumamente
complejos de la noche a la manana —dijo ella, empleando un
tono neutro—. No deberiamos...

Se interrumpid, sujetandose a la barandilla.

—Esa maldita cloaca —murmurd con fiereza. Entonces, dio un
respingo y movid la cabeza—. iOh! Qué furia. Qué veneno tan
destructivo. Es un hombre muy hostil, pero no me sorprende.
¢Quién puede culparle, si esta encerrado en esta casa?

Temblando, mir6 de reojo a Fischer.

Al llegar al pasillo inferior, vieron un par de puertas giratorias
de metal con ojos de buey. Fischer empujé una y la mantuvo
abierta para que pasara su companera. Sus pasos resonaron con
fuerza en el suelo de baldosas y reverberaron en el bajo techo.
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En aquella estancia habia una piscina olimpica. Fischer
alumbro6 con la linterna sus turbias y verdosas profundidades.
Avanzo hasta el borde y, tras arrodillarse, se subi6 la manga del
jersey y hundio6 la mano en el agua.

—No esta fria. —*—Sorprendido, examino6 la piscina—. Y esta
entrando agua. Debe de tener un generador independiente.

Florence contemplo la piscina. Las ondas que habia provocado
la mano de Fischer se deslizaban por la superficie.

—Aqui hay algo —comento, sin mirar a su companero.

—La sauna esta al otro lado —dijo Fischer, regresando junto a
ella.

—Vayamos a echar un vistazo.

Mientras avanzaban por el borde de la piscina, sus pasos
reverberaron con tanta fuerza que parecia que les estaba
siguiendo alguien. Florence mir6 por encima del hombro.

—Si —murmurd, sin darse cuenta de que habia hablado en voz
alta.

Fischer abri6 la pesada puerta metalica y la mantuvo
entornada mientras alumbraba el interior con la linterna. La
sauna media dieciséis metros cuadrados y sus paredes, suelo y
techo estaban alicatados en blanco. Diversos bancos de madera
se alineaban a las paredes y, recorriendo el suelo en espiral como
si fuera una serpiente petrificada, habia una manguera de color
verde apagado conectada a la toma de agua.

Florence hizo una mueca.

—Corrompido. Aqui... —Trag6 saliva, como si deseara liberar
su garganta de la amarga bilis—. Aqui. ¢Pero qué?

Fischer solt6 la puerta, que se cerr6 con un fuerte golpe.
Florence lo mir6 y, al ver que daba media vuelta, empez6 a
caminar junto a él.

—El doctor Barrett ha venido muy bien equipado, éverdad? —
dijo, intentando animarlo—. Resulta extrafio que esté tan
convencido de que la ciencia podra acabar con el poder de esta
casa.

—¢Y qué podra hacerlo?

—El amor —respondi6 ella, apretandole el brazo—. Ambos lo
sabemos, ¢verdad?

Fischer volvi6 a sujetar la puerta para que pasara y ambos se
alejaron por el pasillo.
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—éQué hay alli? —Florence cruzé el vestibulo y abri6 una
puerta de madera. Fischer dirigio6 el haz de luz hacia su interior.

Era una bodega, aunque todos sus estantes y repisas estaban
vacios.

Florence hizo una mueca.

—Veo esta sala llena a rebosar de botellas —dijo, dando media
vuelta—. Preferiria no entrar.

Regresaron a las escaleras y subieron hasta el vestibulo del
primer piso. Al pasar por delante de la puerta de la capilla,
Florence se estremecio.

—Este lugar es el peor de todos. Aunque no haya visto la casa
entera, tengo la sensacion de que... —A medida que hablaba, su
voz fue perdiendo intensidad. Se aclar6 la garganta antes de
afiadir—: Pero conseguiré entrar.

Accedieron al pasillo contiguo. Unos veinte metros mas
adelante, en la pared de la derecha, se abria una arcada.

—éQué hay aqui?

En cuanto cruzé la arcada, Florence contuvo el aliento.

—Esta casa —dijo.

El salon de baile era inmenso. Sus elevadas paredes estaban
adornadas con brocados y pafieria de terciopelo rojo. Tres
enormes aranas de luz pendian del techo revestido de madera. El
suelo era de roble, con detalles muy laboriosos. En el extremo
mas alejado de la estancia habia un velador para los musicos.

—Un teatro, quiza... épero esto? —dijo Florence—. ¢Realmente
un salén de baile puede ser un lugar maligno?

—El mal lleg6 después —respondi6 Fischer.

Florence sacudif la cabeza.

—Contradicciones. Tenia razon cuando dijo que nos llevaria
mas de una semana. Me siento como si estuviera en el centro de
un laberinto de tan inmensurable complejidad que la perspectiva
de salir resulta... —Guard6 silencio—. Sin embargo, lo
conseguiremos.

Oyeron un tintineo sobre sus cabezas. Fischer levant6 la
linterna para iluminar la pesada lampara de cristal que pendia
sobre ellos. Los cristales refractaron la luz, proyectando todos los
colores del espectro por el techo. La arafia no se movia.

—Acaban de retarnos —susurro6 Florence.
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—Pero no se dé demasiada prisa en aceptar —le advirtio
Fischer.

Florence le mir6 bruscamente.

—Usted le esta cerrando el paso —dijo.

—éQué?

—Usted le estd cerrando el paso, por eso no ha sentido
aquellas cosas.

Fischer esboz6 una fria sonrisa.

—No las he sentido porque no eran ciertas. Yo también he sido
espiritista, ¢recuerda? Sé que, si se lo proponen, ustedes son
capaces de encontrar cosas en cualquier esquina.

—Ben, eso no es cierto. —Florence parecia dolida—. Esas cosas
estaban alli y usted las hubiera percibido con la misma claridad
que yo si no estuviera obstruyendo...

—No estoy obstruyendo nada —le interrumpié—. Lo Gnico que
estoy haciendo es evitar caer en el mismo error por segunda vez.
Cuando vine aqui en el afio 1940, yo era como usted... No, era
peor, mucho peor. Realmente creia que era algo, creia que era el
regalo que Dios habia hecho a la investigacion psiquica.

—Usted fue el médium maés poderoso de este pais, Ben.

—Y lo sigo siendo, Florence, pero ahora intento ser mas
cauteloso. Y le sugiero que haga lo mismo. Se estd moviendo por
esta casa como si fuera un nervio en carne viva... y cuando
realmente encuentre algo, ese algo le arrancara las entranas. Este
lugar se llama Casa Infernal por una buena razon, ésabe? Esta
decidida a matarnos a todos, de modo que deberia aprender a
protegerse hasta que esté preparada para enfrentarse a ella. Si
no, se convertira en una victima mas de su lista.

Se miraron en silencio durante un prolongado momento.

—Pero aquel que entierra su talento... —empezé a decir
Florence, tocandole la mano.

—Oh, mierda —Fischer gir6 sobre sus talones y se alejo.

6:42 P.M.
El comedor media dieciocho metros de largo y era tan alto
como ancho: ocho metros en ambas direcciones. Tenia dos
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entradas: una arcada que conducia hasta el vestibulo y una
puerta giratoria que daba a la cocina.

El techo estaba cubierto por paneles de madera
exquisitamente tallados, el suelo era de travertino pulido y las
paredes estaban revestidas de madera hasta los tres metros y
medio de altura y, a continuacion, por bloques de piedra. En el
centro de la pared occidental se alzaba una gigantesca chimenea,
cuyo manto gotico se fundia con el techo. Cuatro lamparas
inmensas, conectadas a la corriente, pendian sobre la mesa de
doce metros que se alzaba en el centro del comedor. La mesa
estaba rodeada por treinta sillas de madera de nogal envejecida,
tapizadas de terciopelo de color vino.

Los cuatro estaban sentados a un extremo de la mesa,
presidida por Barrett. La pareja invisible de Caribou Falls les
habia llevado la cena a las seis y cuarto.

—Si nadie tiene nada que objetar, me gustaria realizar una
sesion esta noche —anunci6 Florence.

Barrett se quedd paralizado unos instantes.

—No tengo nada que objetar —dijo finalmente, mientras
continuaba sirviéndose una segunda raciéon de brécol.

Florence mir6 a Edith, que movi6 la cabeza para indicarle su
conformidad; entonces, sus ojos se detuvieron en Fischer.

—De acuerdo —dijo éste, alcanzando la cafetera.

Florence asintio.

—Entonces, la haremos después de cenar. —Desde que se
habian sentado a la mesa, la mujer sélo habia bebido agua.

—c¢Le gustaria realizar una sesion por la mafiana, sefor
Fischer? —pregunt6 Barrett.

Fischer movi6 la cabeza.

—Todavia no.

Barrett asinti6. Ya estd, penso. Se lo habia pedido y se habia
negado. Como su trabajo en este proyecto requeria los servicios
de un médium fisico, Deutsch tendria que enviarle a alguien de
su propio equipo. Excelente, pens6. Manana haré los arreglos
pertinentes.

—Debo decir que, de momento, la casa no ha hecho honor a su
reputacion.

Fischer apart6 la mirada de su plato.
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—Todavia no ha acabado de analizarnos —en su rostro se
dibujo una sonrisa torcida.

—En mi opinién, la casa carece de fuerza —comento
Florence—. Es obvio que el conflicto lo provocan las entidades
supervivientes... sean quienes sean. Por ahora, solo estamos
seguros de la presencia de Belasco.

—¢Ha contactado con él hoy? —pregunté Barrett. Aunque
utilizé6 un tono moderado, Florence advirti6é su sarcasmo.

—No —respondié—, pero si que lo hizo el sefior Fischer
cuando estuvo aqui en el ano 1940. Ademas, la presencia de
Belasco ha sido documentada.

—Comunicada —le corrigi6 Barrett.

Florence vacilé.

—Creo que serd mejor que pongamos nuestras cartas sobre la
mesa, doctor Barrett —dijo finalmente—. Doy por sentado que
usted esta convencido de que los fantasmas no existen.

—Si con eso se refiere a las entidades supervivientes, esta
usted en lo cierto —respondio.

—¢A pesar de que hayan sido percibidas a lo largo de los
siglos? —pregunto ella—. ¢A pesar de que hayan sido vistas por
varias personas a la vez? ¢A pesar de que hayan sido
fotografiadas y de que los animales hayan podido verlas? ¢A
pesar de que hayan generado informacion que mas tarde se ha
verificado? ¢A pesar de que hayan tocado a diversas personas y
hayan movido objetos?

—Esos hechos confirman la existencia de un fen6émeno,
sefiorita Tanner, pero no la existencia de fantasmas.

Florence sonri6 con fatiga.

—No sé como responder a eso.

Barrett le devolvi6 la sonrisa a la vez que gesticulaba con las
manos, como si intentara decirle: «Como no vamos a ponernos
de acuerdo, épor qué no dejamos las cosas como estan?».

—Entonces, usted no acepta la supervivencia —insistid
Florence.

—Considero que se trata de un concepto fascinante —
respondi6 Barrett—. Aunque no tengo nada en contra, no creo
que sea posible comunicarse con los supuestos supervivientes.

Florence lo mir6 con tristeza.
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—ZComo puede decir eso, después de haber oido sollozos de
alegria en las sesiones de espiritismo?

—Porque he oido sollozos parecidos en las instituciones
mentales.

—¢En las instituciones mentales?

Barrett suspiro.

—No pretendia ofender. Sin embargo, creer en la posibilidad
de comunicarse con los muertos ha conducido a mas personas a
la locura que a la paz mental.

—Eso no es cierto —espet6 Florence—. Si lo fuera, las
comunicaciones espirituales habrian acabado hace mucho
tiempo. Pero eso no ha sucedido; llevan siglos realizandose.

Mir6 a Barrett fijamente, como si intentara comprender su
punto de vista.

—Puede decir que es una nociéon fascinante, doctor —
continu6—. Sin embargo, estoy segura de que es mucho mas que
eso. ¢Qué me dice de aquellas religiones que aceptan que hay
vida después de la muerte? ¢Acaso no recuerda estas palabras de
San Pablo: «Si los muertos no se levantaran de la tumba, nuestra
religion seria vana»?

Barrett no contesto.

—Pero usted no lo cree —anadi6 Florence.

—No, no lo creo.

—¢Y podria ofrecernos una alternativa?

—Si —Barrett le devolvi6 la mirada, desafiante—. Una
alternativa mucho maés interesante, pero también mas compleja y
exigente. El ego subliminal: esa vasta y oculta extensién de la
personalidad humana que, al igual que un iceberg, forma parte
del supuesto umbral de la conciencia. Ahi es donde radica la
fascinacion, sefiorita Tanner. No en los reinos especulativos del
mas alla, sino del aqui, del hoy; el desafio de nosotros mismos.
Los misterios desconocidos del espectro humano, las capacidades
infrarrojas de nuestro cuerpo, las capacidades ultravioletas de
nuestra mente. Esa es la alternativa que ofrezco: las extensas
facultades del sistema humano que todavia no han sido
demostradas. Las facultades mediante las cuales, estoy
convencido, se producen todos los fenémenos psiquicos.

Florence guard6 silencio durante unos instantes. Entonces,
sonrio.
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—Ya veremos —djijo.

Barrett asinti6.

—Por supuesto que lo veremos.

Edith contempl6 el comedor.

—<¢Cuando se construyo esta casa? —pregunto.

Barrett mir6 a Fischer.

—<éUsted lo sabe?

—En el ano 1919 —respondio.

—Por las diversas cosas que ha dicho usted hoy, tengo la
impresion de que sabe bastante sobre Belasco. éLe importaria
compartir con nosotros esa informacion? No nos iria mal... —
Barrett reprimi6 una sonrisa— conocer a nuestro adversario.

¢Esto le divierte?, penso Fischer. Seguro que deja de sonreir
cuando Belasco y los demas se pongan manos a la obra.

—éQué desea saber?—pregunto.

—Lo que pueda decirnos —dijo Barrett—. Una descripcion
general de su vida resultaria muy util.

Fischer se sirvid otra taza de café y, tras volver a dejar la
cafetera sobre la mesa, envolvio la taza con las manos y empez6 a
hablar.

—Naci6 en el afio 1879. Era el hijo ilegitimo de Myron Sandler,
un fabricante de armas americano, y de Noe Belasco, una actriz
inglesa.

—¢éPor qué adopté el nombre de su madre? —preguntod
Barrett.

—Sandler estaba casado. —Hizo una pausa antes de
continuar—. No sabemos nada sobre su infancia, salvo algin
incidente aislado. A los cinco afios colgd a un gato para ver si
lograba revivir a la segunda de sus siete vidas. Como no fue asi,
se puso furioso, cort6 al gato en pedazos y arrojo los trozos por la
ventana de su habitacion. Después de aquello, su madre empezo
a llamarlo Emeric el Malvado.

—Supongo que se cri6 en Inglaterra —interrumpi6 Barrett.

Fischer asintio6.

—El siguiente incidente del que tenemos conocimiento fue
una agresion sexual a su hermana pequena.

Barrett fruncié el cefo.

—déVa a ser todo asi?
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—No tuvo una vida ejemplar, doctor —explico Fischer, usando
un tono ligeramente céustico.

Barrett vacilo.

—De acuerdo. —Se volvi6 hacia su esposa—: ¢Algo que
objetar, carifio?

En cuanto ésta le dijo que no con la cabeza, el doctor mir6 a
Florence.

—déSeforita Tanner?

—No, si eso puede ayudarnos a comprender —respondio.

Barrett hizo un ademan a Fischer, invitindole a continuar.

—Debido a la agresiéon, su hermana estuvo dos meses
hospitalizada —explic6 Fischer—. Pero no entraré en detalles.
Belasco fue enviado a un colegio privado. En aquel entonces ya
tenia diez afios. Alli abusaron de él durante varios afos, sobre
todo uno de sus profesores homosexuales. Mas adelante, Belasco
le invit6 a pasar una semana en este lugar; después de la visita, el
profesor regresoé a su casa y se colgo.

—éComo era fisicamente? —pregunté Barrett, intentando
cambiar de tema.

Fischer buscé en su memoria. Momentos después, empezb a
recitar:

«Sus dientes son los de un carnivoro y, cuando sonrie, parece
un animal grufiendo. Tiene la tez palida porque odia el sol y evita
el aire libre. Sus ojos, sorprendentemente verdes, parecen estar
dotados de una energia interna propia. Su frente es amplia; su
cabello y su acicalada barba, de color azabache. Aunque es
atractivo, su rostro es aterrador, pues es el de un demonio que ha
adoptado un aspecto humano».

—&Quién lo describi6 asi? —pregunt6 Barrett.

—Su segunda mujer. Se suicid6 aqui, en el ano 1927.

—Se sabe de memoria esa descripcion —coment6 Florence—.
Debe de haberla leido muchas veces.

El rostro de Fischer era sombrio.

—Como bien ha dicho el doctor —respondi6é—, es bueno
conocer al adversario.

—¢Era alto o bajo? —pregunt6 Barrett.

—Alto. Media casi dos metros. Lo llamaban el Gigante
Rugidor.

Barrett asintio.
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—¢Educacion?

—Nueva York. Londres. Berlin. Paris. Viena. No siguié ningin
curso especifico: Logica, Etica, Religion, Filosofia.

—Lo suficiente para racionalizar sus acciones, supongo —
comentd Barrett—. Hered6 el dinero de su padre, éverdad?

—En su mayoria. Su madre le dejé varios miles de libras; su
padre, diez millones y medio de dolares: el dinero que habia
conseguido vendiendo rifles y pistolas.

—Puede que eso le hiciera sentirse culpable —coment6
Florence.

—Belasco no sinti6 el menor remordimiento en toda su vida.

—Pero eso demuestra su ofuscacion mental —dijo Barrett.

—Puede que su mente estuviera ofuscada, pero era un hombre
brillante. Era capaz de dominar a la perfecciéon cualquier tema
que decidiera estudiar. Hablaba y leia en una docena de idiomas.
Estaba versado en Filosofia natural y Metafisica. Estudi6 todas
las religiones, doctrinas cabalisticas y cultos arcanos. Su mente
era un almacén de informacién, una central energética... —Hizo
una pausa—.Una morgue de fantasias.

—éAmo a alguien durante su vida? —pregunté Florence.

—No creia en el amor —respondi6 Fischer—. Solo creia en la
voluntad. «La extrana vis viva del ego, el magnetismo, el placer
mas secreto e imperante de la mente: la influencia». Se cierran
las comillas. Emeric Belasco, 1913.

—¢A qué se referia por «influencia»? —pregunt6 Barrett.

—Al poder de dominaciéon de la mente —explicé Fischer—. Al
control que puede ejercer un ser humano sobre otro. Es obvio
que poseia la misma personalidad hipnoética que ciertos hombres
como Cagliostro y Rasputin. «Nadie se acerc6 demasiado a él,
por miedo a que su terrible presencia lo subyugara y lo
engullera». Esta cita también es de su segunda mujer.

—¢Belasco tuvo hijos? —pregunto Florence.

—Se dice que uno, pero nadie lo sabe con certeza.

—Antes dijo que la casa fue construida en 1919 —comento
Barrett—. ¢La corrupcion empezo6 inmediatamente?

—No, al principio todo era inocente: cenas para las altas
esferas, festejos, espléndidos bailes en el salon. Sus invitados
recorrian el mundo entero para pasar una semana en este lugar,
pues Belasco era el anfitrion perfecto. Sofisticado, encantador.
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Entonces, en 1920... —Levant6 la mano derecha, juntando los
dedos indice y pulgar—. Un peu, como solia decir él, una pizca de
envilecimiento: la lenta introduccién de la sensualidad abierta,
primero de palabra y luego de obra. Chismes. Intrigas amorosas.
Magquinaciones aristocraticas. Vino en abundancia y saltos de
alcoba. Todo ello inducido por Belasco y sus influencias. Durante
esta fase, lo que hizo fue crear una alta sociedad similar a la que
existia en la Europa del siglo xviil. Llevaria demasiado tiempo
describir en detalle como lo logro; sin embargo, lo hizo de una
forma muy sutil, con gran delicadeza.

—Supongo que el resultado de eso fue, principalmente, el
libertinaje sexual —comentd Barrett.

Fischer asintio6.

—Belasco form6 un club llamado Las Afroditas. Cada noche...
y posteriormente, dos o tres veces al dia, celebraban una reunion
que Belasco denominaba «Simposium»... es decir, una asamblea
pecaminosa. Después de que todos hubieran consumido drogas y
afrodisiacos, se sentaban alrededor de la mesa del salon y
hablaban sobre sexo hasta que todos estaban «labricos», como
solia decir Belasco. Entonces, empezaba la orgia. Sin embargo,
no todo se cefiia al sexo pues, en este lugar, los excesos se
aplicaban a todos los detalles de la vida: los invitados comian
hasta la saciedad y bebian hasta la embriaguez. La drogadiccion
iba en aumento... y a medida que se corrompia el espectro fisico
de los huéspedes, también se iban corrompiendo sus mentes.

—¢Como?—pregunto6 Barrett.

—Imagine a veinte o treinta personas con la mente
completamente liberada, a quienes se les incita a hacer lo que
quieran con sus compaieros... sin ningin tipo de limite, excepto
el impuesto por la imaginacion. A medida que sus mentes se iban
abriendo (o cerrando, si prefieren llamarlo asi), también se
abrieron los demas aspectos de sus vidas. Hubo personas que
pasaron meses e incluso anos enteros en este lugar, de modo que
la casa se convirtié en su forma de vida, una forma de vida que
cada dia era un poco mas insana. Al permanecer aisladas de la
sociedad normal, la sociedad de esta casa se convirti6 en la
norma. La autoindulgencia total se convirti6 en la norma. El
libertinaje se convirtié en la norma. Y pronto, la brutalidad y la
masacre se convirtieron en la norma.
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—_iComo es posible que todas esas... bacanales no tuvieran
repercusion alguna? —pregunto el doctor—. Estoy seguro de que
alguien debio.... llamar la atencién de Belasco.

—La casa estaba aislada, realmente aislada. No habia
teléfonos que permitieran comunicarse con el exterior. Pero lo
mas importante es que nadie se atrevia a denunciar a Belasco. Le
tenian demasiado miedo. De vez en cuando se acercaba algin
detective privado, pero ninguno logré descubrir nada pues,
mientras tenia lugar la investigacion, la conducta de los
huéspedes era intachable. Nunca hubo ninguna prueba... y si la
hubo, Belasco la compro.

—Y a pesar de todo, ¢la gente seguia viniendo a esta casa? —
dijo Barrett, con incredulidad.

—En rebafios —respondié Fischer—. Sin embargo, Belasco
acab6 tan harto de tener la casa llena de avidos pecadores que
empez0 a viajar por el mundo en busca de jovenes creativos que
quisieran visitar su «retiro artistico» para escribir o componer,
pintar o meditar. Por supuesto, en cuanto los tenia aqui... —
Movio los brazos—. Influencias.

—El peor de los pecados —dijo Florence—. Corromper a los
inocentes.

Observo a Fischer con ojos suplicantes.

—c¢Ese hombre no tenia ni un apice de decencia? —pregunto.

—No —respondi6o—. Uno de sus pasatiempos favoritos era
destruir a las mujeres. Era tan alto e imponente y poseia tanto
magnetismo que, si se lo proponia, conseguia que se enamoraran
de él... pero en cuanto se sumian en las profundidades de la
adoracidn, se deshacia de ellas. Lo hizo con su propia hermana,
la misma a la que viol6. Fue su amante durante un ano. Cuando
él la rechazo, cayo en la drogadiccion y se convirti6 en la primera
dama de su pequena compaiiia de teatro. Muri6 aqui, en el ano
1923, de una sobredosis de heroina.

—déBelasco consumia drogas? —pregunté Barrett.

—Al principio si. Después empez6 a distanciarse de todo
aquello que hacian sus huéspedes porque deseaba realizar un
estudio del mal y consideraba que no lo conseguiria hacer si
participaba activamente. Entonces empez6 a alejarse de todo
aquello y centr6 sus energias en la corrupciéon masiva de sus
invitados. En el afio 1926 decidi6 dar el impulso final, incitando a
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sus huéspedes a realizar todo tipo de crueldades, perversiones y
horrores que pudieran concebir: organizé concursos para ver a
quién se le ocurrian las ideas mas deleznables; implemento lo
que él denominaba «Los Dias de Profanacion», que eran
periodos de veinticuatro horas de frenéticas depravaciones; les
incito6 a representar, al pie de la letra, los 120 dias de Sodoma del
Marqués de Sade; y llevdo a su hogar a monstruosidades del
mundo entero: jorobados, enanos, hermafroditas, seres grotescos
de todo tipo...

Florence cerro los ojos e inclind la cabeza, apoyando la frente
entre sus manos.

—Entonces, todo empezd6 a descontrolarse —continuo
Fischer—. No habia criados que atendieran la casa, porque ya no
habia ninguna diferencia entre ellos y los huéspedes. El servicio
de lavanderia se interrumpi6é y todos se vieron obligados a
lavarse la ropa... algo que se negaron a hacer, por supuesto. Al no
haber cocineros, todos tenian que contentarse con comer lo
primero que encontraban... que cada vez era menos, porque
tampoco habia nadie que se encargara de llenar la despensa.

»En el afo 1927, una epidemia de gripe azot6 la casa. Cuando
los médicos que se alojaban en ella aseguraron que la niebla del
Valle de Matawaskie era perjudicial para la salud, Belasco orden6
que se tapiaran las ventanas. Para entonces, el generador
principal empezo a fallar, pero como nadie se encargd de
repararlo, todos se vieron obligados a usar velas. La calefaccion
se apagd durante el invierno de 1928, pero como nadie se
preocup6 de volver a encenderla, la casa empez6 a ser tan fria
como una nevera. La neumonia acab6 con la vida de trece
inquilinos, pero a nadie le import6. Para aquel entonces, ya
estaban tan perturbados que so6lo eran capaces de pensar en su
«dieta diaria de depravaciones», segin decia Belasco. Tocaron
fondo en el afio 1928, explorando la mutilacion, el asesinato, la
necrofilia y el canibalismo.

Los tres le escuchaban en silencio. Barrett y Edith lo miraban
fijamente, pero Florence habia agachado la cabeza. Fischer
continu6 su relato en voz baja y sin reflejar emocion alguna,
como si estuviera explicando algo absolutamente normal.

—En junio de 1929, en este teatro se represent6 una version
del circo romano —explico—. El momento culminante llego
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cuando un leopardo famélico devoré a una virgen en el escenario.
En el mes de julio de aquel mismo afo, un grupo de doctores
drogadictos empezaron a experimentar con animales y con
humanos, comprobando los umbrales del dolor, intercambiando
organos y creando monstruosidades. Para aquel entonces todos,
excepto Belasco, eran poco méas que animales: casi nunca se
lavaban, vestian ropas harapientas y llenas de mugre, comian y
bebian todo aquello que llegaba a sus manos y se mataban entre
si por comida, agua, licores, drogas, sexo, sangre o incluso por el
sabor de la carne humana, un placer del que ya disfrutaban
muchos de ellos.

»Y cada dia, Belasco los observaba, frio, distante, impasible.
Belasco, un Satan tardio observando a su chusma. Siempre
vestido de negro. Una figura gigantesca, aterradora, que
contemplaba la encarnacion del infierno que habia creado.

—¢éComo acab6 todo? —pregunté Barrett.

—¢Estariamos aqui si hubiera acabado?

—Abhora llegara a su fin —dijo Florence.

—¢Qué sucedid con Belasco? —insistié Barrett.

—Nadie lo sabe —respondidé Fischer—. Cuando los familiares
de algunos de sus huéspedes entraron en la casa por la fuerza en
noviembre de 1929, todos estaban muertos. Veintisiete
personas... pero Belasco no se encontraba entre ellas.

8:46 P.M.

Florence se acerco a ellos. Durante los dltimos diez minutos
habia permanecido en un rincon del saléon, «preparandose»,
segun les habia dicho. Ahora estaba lista.

—Tanto como lo podria estar cualquiera en este ambiente —
comentd, con una sonrisa—. El exceso de humedad siempre es un
problema. éOcupamos nuestros asientos?

Los cuatro se sentaron alrededor de la inmensa mesa redonda:
Fischer enfrente de Florence, Barrett a varias sillas de ésta y
Edith junto a él.

—Tengo la impresion de que el mal de esta casa esta tan
intensamente concentrado —dijo Florence, poniéndose comoda—
que podria ser un sefiuelo para todos los espiritus que estan

49



atados a la tierra. En otras palabras, creo que la casa podria estar
actuando como un iméan gigantesco para las almas perdidas. Eso
podria explicar su complicada textura.

¢Qué se supone que debemos decir?, se pregunt6 Barrett. Mir6
de reojo a Edith y, al ver su expresion, se vio obligado a reprimir
una sonrisa.

—éSeguro que el equipo no va a molestarle? —pregunté.

—En absoluto. De hecho, le agradeceria que conectara la
grabadora en cuanto empiece a hablar Nube Roja. Puede que
diga algo importante.

Barrett se limit6 a asentir con la cabeza, para no
comprometerse.

—También funciona con bateria, éverdad?

Barrett asintié de nuevo.

—Bien —Florence sonrio—. En lo que a mi respecta, los demés
instrumentos carecen de utilidad.

Entonces, mirando a Edith, anadio:

—Supongo que su marido le habra explicado que no soy una
médium fisica. Solo establezco contacto mental con los espiritus;
es decir, solo los admito en forma de pensamiento. —Mir6 a su
alrededor—. ¢Pueden apagar las velas?

Edith se puso tensa. Lionel se humedeci6 los dedos para
apagarla y Fischer opt6 por soplar. Ahora sélo quedaba la suya:
una diminuta y centelleante aura en la inmensidad del salon,
pues el fuego de la chimenea se habia consumido hacia una hora.
Edith era incapaz de apagar su vela, asi que lo hizo su marido.

Entonces tuvo la impresion de que la oscuridad se abalanzaba
sobre ella como un tsunami, dejandola sin aliento. Buscé a
tientas la mano de Lionel, recordando el dia que visit6 las Cuevas
de Carlsbad: en una de las cavernas, el guia apagd las luces y la
oscuridad fue tan intensa que pudo sentir como presionaba sus
0jos.

—Oh Espiritu del Amor y la Ternura —dijo Florence—. Nos
hemos reunido aqui esta noche para hallar una comprension mas
perfecta de las leyes que gobiernan nuestro ser.

Barrett advirti6 lo fria que estaba la mano de su mujer y
sonrié compasivo. Sabia perfectamente qué sentia, pues durante
sus primeros afios de trabajo, él habia sentido lo mismo docenas
de veces. Si, le habia acompafiado a alguna sesion, pero nunca en
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un lugar con unas dimensiones y una historia tan espeluznantes
como éste.

—Danos, Oh Profesor Divino, vias de comunicacion con los del
maés alla, en particular con aquellos que caminan atormentados
por esta casa.

Fischer respir6 con fuerza. Recordaba su primera sesi6on en
aquella casa, en el afio 1940. Fue en ese mismo salon, en esa
misma mesa: empezaron a caer objetos por todas partes y el
doctor Graham quedd inconsciente al ser golpeado por uno de
ellos. También recordaba la niebla verdosa e incandescente que
habia inundado el aire. Le ardia la garganta. No deberia estar
participando en esta sesion, penso.

—Que la obra de tender un puente por el abismo de la muerte
sea realizada por nosotros tan fielmente que el dolor se
transforme en alegria y el pesar, en paz. Pedimos esto en el
nombre de nuestro Padre infinito. Amén.

Tras guardar silencio unos instantes, empez6 a cantar con voz
suave y melodiosa, haciendo que Edith se estremeciera.

—El mundo ha sentido el aliento avivador de la orilla eterna. Y
las almas, triunfantes sobre la muerte, regresan a la tierra una
vez mas.

El sonido de aquella enmudecida cancién en la oscuridad hizo
que se le erizara la piel. Cuando el himno finaliz6, Florence
empez0 a respirar profundamente, a la vez que movia las manos
por delante de su rostro. Minutos después, empez6 a acariciarse
los brazos y los hombros y, a continuacion, deslizé las manos por
el pecho, el estbmago y los muslos. Sigui6 masajedndose el
cuerpo con los labios separados, los ojos entrecerrados y una
expresion de torpe abandono en el rostro. Su respiracion se hizo
mas pausada e intensa, hasta que sb6lo fue un ronco sonido
sibilante. Sus manos descansaban flacidas sobre el regazo y sus
brazos y piernas temblaban. Lentamente, inclin6 la cabeza hacia
atras hasta apoyarla en el respaldo de la silla. Respir6 larga y
vibrantemente, y entonces se qued6 inmévil.

El salén se sumid en el mas absoluto silencio. Barrett observd
el lugar que ocupaba Florence, pero no pudo ver nada. Edith
habia cerrado los ojos, pues preferia la oscuridad individual a la
de la habitacion. Fischer estaba muy tenso, expectante.

La silla de Florence crujio.

51



—Yo Nube Roja —dijo, con una voz sonora. En la oscuridad,
su rostro era pétreo y su expresion, imperiosa—. Yo, Nube Roja.

Barrett suspiro.

—Buenas noches.

Florence refunfuiid, inclinando la cabeza.

—Yo vengo de lejos. Os traigo saludos del reino de la Paz
Eterna. Nube Roja contento de veros. Siempre contento de ver
criaturas terrenales reunidas en circulo de fe. Yo siempre con
vosotros, vigilo y protejo. Muerte no fin del camino. Muerte es
puerta a mundo sin fin. Eso sabemos.

—c¢Podria...? —empezo6 a decir Barrett.

—Almas de criaturas terrenales aprisionadas —le interrumpio
Florence—. Atadas en mazmorras de carne.

—Si —dijo Barrett—. ¢Podria...?

—Muerte es perddn, liberacion. Deja atras lo que el poeta
llama «vestidura limosa de decadencia». Encuentra libertad...
luz... alegria eterna.

—Si, ¢pero usted cree...?

Cuando Florence le interrumpi6 de nuevo, Edith se
mordisqueo el labio inferior para evitar reirse.

—Mujer Tanner dice pon maquina, pon voz en cinta. No sé
qué significa. ¢Lo hace?

Barrett refunfufio.

—De acuerdo. —Tras buscar a tientas la grabadora, la conect6
y empujo el micréfono hacia Florence—. Ahora, si usted...

—Nube Roja guia a mujer Tanner. Guia a segundo médium a
su lado. Habla con mujer Tanner. Lleva otros espiritus a ella.

De repente, Florence mird a su alrededor, ensefiando los
dientes. Tenia el cefio fruncido y un grunido de desaprobacion
retumbaba en su garganta.

—Casa mala. Lugar enfermo. Diablo aqui. Mala medicina. —
Movib la cabeza y gruné de nuevo—. Mala medicina.

Se gir6 hacia el otro lado, grufiendo, como si alguien hubiera
aparecido a sus espaldas por sorpresa.

—Hombre aqui. Hombre feo. Como troglodita. Pelo largo.
Cara sucia. Aranazos. Llagas. Dientes amarillos. Hombre
inclinado, retorcido. Sin ropa. Como animal. Respira fuerte. Con
dolor. Muy enfermo. Dice: Dame paz. Libérame.
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Edith sujet6 con fuerza la mano de su marido, negandose a
abrir los ojos porque temia ver la figura que Florence habia
descrito.

La médium sacudi6 la cabeza. Levantando el brazo
lentamente, senal6 la entrada del salon.

—Vete. Deja la casa. —Mir6 hacia la oscuridad y volvié a
girarse con un gruiiido—. No bueno. Mucho tiempo aqui. No
escucha. No comprende.

Se dio unos golpecitos en la cabeza con el dedo indice.

—Demasiado enfermo por dentro.

Dejo escapar un sonido de sorpresa, como si alguien le
hubiera dado a conocer algo interesante.

—Limites. Naciones. Términos. No sé qué significa. Extremos
y limites. Terminaciones y extremidades. —Sacudio la cabeza—.
No sé.

Se sacudio, como si alguien le hubiera agarrado con fuerza por
los hombros.

—No. Vete —gruné—. Hombre joven aqui. Dice tenemos que
hablar... tenemos que hablar —refunfuid6 de nuevo y guardd
silencio.

Los tres se crisparon cuando Florence grito:

—iNo os conozco! —recorri6 la mesa con la mirada, con una
expresion furiosa—. ¢Por qué estais aqui? No hacéis ningtn bien.
Nada cambia. iNunca! Idos de aqui. iOs haré dano! No puedo
evitarlo. iQue Dios os maldiga, hijos de puta!

Edith se recost6 con fuerza sobre su silla. Aquella voz era
completamente distinta a la de Florence: histérica,
desequilibrada, amenazadora.

—éNo veis que estoy indefenso? No os quiero hacer dafio, pero
debo hacerlo. —La cabeza de Florence se abalanz6 hacia delante,
con los ojos cerrados y los labios estirados debido a la fuerza con
la que apretaba los dientes. Instantes después dijo, con una voz
gutural—: Os lo advierto. Idos de esta casa antes de que os mate.

Edith grit6 cuando algo empez6 a golpear la mesa.

—éQué es eso? —preguntd. Su voz se perdi6 bajo aquella
sucesion de porrazos salvajes. Era como si un hombre frenético
estuviera golpeando la mesa con un martillo, con la mayor fuerza
y rapidez posibles. Barrett extendi6 el brazo para conectar sus
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instrumentos, pero record6 que no habia electricidad. iMierda!,
penso.

De pronto, los golpes cesaron. Edith observé a Florence, que
habia empezado a gemir. Los porrazos seguian resonando en sus
oidos y sentia que su cuerpo estaba entumecido, como si las
vibraciones lo hubieran insensibilizado.

Se sorprendio al ver que Lionel le habia soltado la mano. Oy6
el crujido de su ropa y se sorprendi6é de nuevo al ver aparecer una
lucecita roja en el lugar en donde estaba sentado. Se habia sacado
del bolsillo una diminuta linterna con la que estaba iluminando a
Florence. Bajo la débil luz, Edith pudo ver que la médium tenia la
cabeza hacia atras, los ojos cerrados y la boca abierta.

Se enderez6 al advertir el frio que llegaba por debajo de la
mesa. Cruz6 los brazos, temblando. Fischer, que apretaba los
dientes con fuerza, intentaba obligarse a si mismo a no saltar de
su silla.

Barrett tir6 del cable del micréfono y lo arrastrd por la mesa.
Edith se estremeci6 ante el sonido. Cuando lo tuvo en sus manos,
dijo con rapidez:

—Descenso de la temperatura. Estrictamente tangible. Lectura
de instrumentos imposible. Los fendmenos fisicos se iniciaron
con una serie de fuertes percusiones. —Volvio a dirigir la linterna
hacia Florence—. La seforita Tanner reacciona de forma
irregular. Estado de trance contenido, pero variable. Posible
confusion ante el inicio del inesperado fenémeno fisico. Posible
causa: ausencia de gabinete. Entrego al sujeto un tubo de
solucion de uranio y sal.

Edith vio que la lucecita roja se movia por encima de la mesa y
que la oscura mano de Lionel cogia el tubo. Hacia tanto frio que
empezaron a dolerle las piernas y los tobillos; sin embargo, se
sentia un poco mejor, pues la voz serena de Lionel habia tenido
un efecto relajante en ella. Su marido presiond el tubo entre las
manos de Florence.

Al instante, la mujer se enderez6 y abrio los ojos.

Barrett fruncio el ceno, decepcionado.

—El sujeto ha salido del trance. —Apag6 la grabadora y
encendi6 una cerilla. Florence apart6 la mirada mientras
encendia las velas.
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Fischer se levanté y rode6 la mesa para coger una jarra de
agua. Le temblaba tanto el pulso que el reborde de la jarra
rechiné contra el borde del vaso mientras lo llenaba. A
continuacion, se acerco a Florence y le tendi6 el agua.

—Gracias —dijo ésta, con una sonrisa. Se la bebié de un sélo
trago y dejé el vaso sobre la mesa, temblando—. ¢Qué ha
sucedido?

Cuando Barrett se lo explico, ella lo mir6 confundida.

—No lo entiendo. No soy una médium fisica.

—Pues acaba de serlo... al menos, el embrién de una.

Florence parecia inquieta.

—Eso no tiene ningun sentido. Después de todos estos afios,
épor qué iba a convertirme, de repente, en una médium fisica?

—No tengo ni idea.

Florence lo mir6 fijamente, pero acab6 asintiendo con
desgana.

—Si, esta casa. —Mir6 a su alrededor, dejando escapar un
suspiro—. Es la voluntad de Dios, no la mia. Si para limpiarla es
necesario alterar mis dotes de médium, que asi sea. No me
importan los medios, s6lo el fin.

No mir6é en ningin momento a Fischer. Le han quitado el
peso de sus hombros para cargarlo sobre los mios, penso.

—Esto significa que ahora podemos trabajar juntos, si usted lo
desea.

—Por supuesto.

—Mafiana por la manana llamaré a Deutsch para que se
encargue de construir un gabinete.

Barrett no estaba convencido de que lo que acababa de
suceder significara que los poderes de médium fisico de Florence
fueran suficientes para cubrir sus necesidades, pero no perdia
nada con intentarlo. Ademaés, si era cierto, seria méas rapido
trabajar con ella que verse obligado a esperar a que Deutsch
accediera a enviar a alguien de su equipo.

—cRealmente quiere hacerlo? —preguntdé de nuevo, viendo
que su expresion aan reflejaba dudas e inquietud.

—Por supuesto —respondi6 ella, sonriendo desconcertada—.
Lo tnico que sucede es... bueno, me resulta dificil comprenderlo.
Durante todos estos afos he sido una médium mental.

Movid la cabeza antes de continuar.
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—Y ahora esto —suspir6—. La verdad es que los caminos del
Sefior son inescrutables.

—Al igual que esta casa —dijo Fischer.

Florence lo mir6, sorprendida.

—déConsidera que la casa tiene algo que ver con mi...?

—Simplemente le estoy diciendo que vigile sus pasos —le
corto—. Puede que el Senor no tenga demasiada influencia en la
Casa Infernal.

9:49 P.M.

La ciencia es algo mas que un conjunto de hechos. Es, ante
todo, un método de investigacion, de modo que no existe una
razon aceptable por la que los fendmenos parapsicolégicos no
deban ser investigados mediante este método. Al igual que la
fisica y la quimica, la parapsicologia es una ciencia de lo natural.

Por lo tanto, ésta es la Dbarrera intelectual que,
inevitablemente, debe romper el hombre. La parapsicologia no
puede seguir considerandose un concepto filosofico. Es una
realidad biologica, y la ciencia no puede seguir ignorandola
eternamente. Ya ha perdido demasiado tiempo moviéndose por
las fronteras de este reino irrefutable: ahora debe entrar, para
estudiarla y aprender. Morselli lo expres6 de este modo: «Ha
llegado el momento de acabar con esta exagerada actitud
negativa y de dejar de esbozar sonrisas sarcasticas que soélo
sirven para proyectar una sombra de duda».

La triste condena de nuestros tiempos es que, aunque esas
palabras fueron publicadas hace sesenta afios, en nuestros dias
persiste la actitud negativa de la que hablé Morselli. De hecho...

—¢Lionel?

Barrett levant6 la mirada del manuscrito.

—¢Puedo ayudarte?

—No, estoy a punto de terminar. —Edith estaba recostada
sobre un monton de almohadas. Llevaba un pijama de color azul
cielo y, con su corto cabello y su cuerpo menudo, parecia un nifio
pequeno. Barrett le sonrié—. Bueno, creo que puede esperar.

Mientras dejaba el manuscrito en su caja, observo su titulo
durante unos instantes: «Fronteras de la Facultad Humana, por
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Lionel Barrett, licenciado y maéaster en Ciencias, doctor en
Filosofia». Se sentia orgulloso. La verdad es que todo estaba
yendo a las mil maravillas: ademés de tener la posibilidad de
demostrar su teoria y ampliar sus fondos para la jubilacion,
estaba a punto de terminar el libro. A lo mejor anadia un epilogo
sobre su semana en la casa... y puede que incluso redactara un
pequeno apéndice. Sonriendo, apag6é la vela que descansaba
sobre la mesa octogonal, se levant6 y cruzo la habitacion. Por un
segundo, imaginé que era un noble que recorria una camara de
palacio para conversar con su dama. La imagen le result6 tan
divertida que empez6 a reirse entre dientes.

—¢Qué pasa? —preguntd su mujer.

Cuando se lo explico, Edith sonri6.

—Es una casa fantéstica, ¢verdad? Un museo de tesoros. Si no
estuviera encantada... —La expresion de Lionel obligd a Edith a
detenerse.

Barrett se sent6 sobre la cama y dej6 a un lado su baston.

—¢Tuviste miedo? —preguntdé—. Estuviste muy callada
después de la sesion.

—Me resulté un poco inquietante, sobre todo por el frio.
Nunca podré acostumbrarme a eso.

—Ya sabes qué es —respondié su marido—: el sistema de la
médium absorbe el calor del aire y lo convierte en energia.

—dY qué hay de las cosas que dijo?

Barrett se encogié de hombros.

—Es imposible analizarlo. Llevaria afos rastrear cada
comentario y determinar su origen. S6lo tenemos una semana.
La respuesta radica en los aspectos fisicos.

Se interrumpi6 al ver que su mujer miraba boquiabierta algo
que habia a sus espaldas. Al girarse, vio que la mecedora habia
empezado a moverse.

—éQué es eso? —susurro Edith.

Barrett se levant6 y cruzoé cojeando la habitacion. Se detuvo
junto a la mecedora y la observo.

—Puede que sea la brisa —respondio.

—Se mueve como si hubiera alguien sentado. —
Inconscientemente, Edith habia retrocedido todo lo posible entre
las almohadas.
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—Te aseguro que no hay nadie sentado en ella —dijo Barrett—.
Es facil mover una mecedora; por eso este fendmeno es tan
recurrente en las casas encantadas. Basta con ejercer una minima
presion.

—Pero...

—¢...qué aplica la presion? —Barrett termino la frase por ella—
. La energia residual.

Edith se puso tensa al ver que su marido alargaba el brazo y
detenia la mecedora.

—¢Ves? —cuando apart6 la mano, la silla se quedé inmévil—.
Ahora se ha disipado.

Empujé la mecedora, que se balance6 un poco y volvio a
detenerse.

—Ya no hay —explico, regresando a la cama y sentandose
junto a ella.

—Me temo que no soy una buena parapsicéloga —anuncid
Edith.

Barrett sonrid y le acarici6 la mano.

—dY por qué la energia residual ha hecho que la silla
empezara a mecerse de repente? —pregunto.

—Todavia no he sido capaz de encontrar una razon especifica,
aunque estoy convencido de que nuestra presencia en este cuarto
tiene algo que ver. Es una especie de mecanismo aleatorio que
sigue la linea de la minima resistencia: aquellos sonidos y
movimientos que han tenido lugar con frecuencia en el pasado
establecen un patron de dinamismo: brisas, portazos, golpes
secos, pasos, el balanceo de las mecedoras.

Edith asinti6. Entonces, le toc6 la punta de la nariz con el
dedo.

—Tienes que dormir —dijo.

Barrett le dio un beso en la mejilla, se levant6 y se dirigi6 a la
otra cama.

—déQuieres que deje la vela encendida? —pregunté.

—¢Te molesta?

—No. Mientras estemos aqui, dormiremos con luz. No pasa
nada.

Se acostaron. Edith contempl6 los paneles de nogal del techo,
advirtiendo las conchas que habian sido talladas en ellos.

—¢Lionel? —pregunto.
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—¢Si?

—¢Estas seguro de que los fantasmas no existen?
Barrett rio.

—Completamente.

10:21 P.M.

El chorro de agua caliente roci6o el pecho de Florence y
descendi6 por sus senos. Estaba de pie bajo el grifo de la ducha,
con la cabeza inclinada hacia atras y los ojos cerrados, sintiendo
como las cintas de agua anudaban un lazo en su estdbmago y
seguian descendiendo por sus muslos y piernas.

Estaba pensando en la grabacién de la sesion. Consideraba
que en ella s6lo habia un punto importante: la voz trastornada y
temblorosa que les habia dicho que se marcharan de la casa o les
mataria. Alli habia algo. Era una voz amorfa, pero apremiante.
¢No veis que estoy indefenso?, repitié aquella voz lastimosa en su
mente. iNo os quiero hacer dano, pero debo hacerlo!

Puede que eso formara parte de la respuesta.

Cerro6 los grifos, abrio6 la puerta de la ducha y salio, poniendo
los pies en la alfombrilla. Hacia muchisimo frio. Cogi6 una toalla
del colgador y se seco6 vigorosamente. Una vez seca, se paso el
camison de franela por la cabeza, metio6 los brazos en las mangas
y se cepilld los dientes. Entonces, cruz6 la habitacion
iluminandose con la vela, la dejo sobre la comoda y se meti6 en la
cama mas proxima a la puerta del bafio. Estuvo moviendo las
piernas un rato para calentar las sibanas y a continuacién se
tumbo, tapandose hasta la barbilla. En cuanto dejo de tiritar,
humedeci6 dos dedos, extendio el brazo y apago6 la vela.

La casa estaba en absoluto silencio. Me pregunto qué estara
haciendo Ben, pensé. Se le escap6 una risita nerviosa. Pobre
hombre. Qué iluso. Apart6 de su mente aquella idea. Manana ya
pensaria en eso; ahora tenia que centrarse en el proyecto. Aquella
voz... ¢A quién pertenecia? Bajo aquellas amenazas habia tanta
desesperacion, tanta angustia...

Florence gir6 la cabeza. La puerta que conducia al pasillo se
acababa de abrir. Mientras la observaba desde la oscuridad,
empezo6 a cerrarse lentamente.

59



Oyd unos pasos que se aproximaban hacia ella.

—déHola? —dijo.

Los pasos siguieron acercandose, ahora amortiguados por la
moqueta. Florence extendi6 el brazo para alcanzar la vela, pero al
instante se detuvo, pues estaba segura de que no era ninguno de
sus tres compaiieros.

—De acuerdo —murmurd.

Los pasos se detuvieron. Florence escuché con atencion. A los
pies de la cama se oia el sonido de una respiracion.

—¢Quién anda ahi? —pregunto.

So6lo la respiracion. Florence intent6 ver algo, pero la
oscuridad era impenetrable. Cerro los ojos.

—¢Quién es, por favor? —dijo con voz serena, impavida.

La respiracion continud.

—déDesea hablar conmigo?

Respiracion.

—¢Es usted quien nos advirtié que nos marchasemos de aqui?

La respiracion se acelero.

—Si —dijo ella—. Es usted, ¢verdad?

La respiracion se hizo mas pesada. Era la de un hombre joven.
Casi podia visualizarle a los pies de la cama: su postura era tensa;
su rostro, atormentado.

—Tiene que hablar o hacerme alguna sefial —dijo Florence.
Esperd, pero no hubo respuesta—. El amor de Dios me dara
fuerzas para esperar cuanto sea necesario. Permita que le ayude a
encontrar la paz que sé que tanto ansia.

¢Eso era un sollozo? Florence se puso tensa.

—Si, lo oigo, comprendo. Digame quién es y le ayudaré.

De pronto, la habitaciéon quedé en silencio. Florence ahueco
las manos tras las orejas y escuché con atencion.

El sonido de la respiracion se habia detenido.

Con un suspiro de decepcion, estir6 el brazo derecho hasta
que sus dedos encontraron la caja de fésforos. Prendié uno para
encender la vela y mir6 a su alrededor. Todavia habia algo en la
habitacion.

—<éDebo apagar la vela? —pregunto.

Silencio.

—De acuerdo —sonrio—. Ya sabe donde estoy. Cuando
desee....

60



Se detuvo en seco, boquiabierta, cuando la colcha salt6 por los
aires y se desliz6 hasta los pies de la cama, donde se detuvo y
empezo6 a descender, ondulando.

Bajo la colcha habia una figura.

Florence recuper¢ el aliento.

—Si, ahora puedo verlo —dijo, impresionada por su altura—.
iQué alto es usted!

Se estremeci6 al recordar las palabras de Fischer: «Le
llamaban el Gigante Rugidor». Contempl6 la figura. Su amplio
pecho subia y bajaba, como si respirara.

—No —dijo Florence de repente. No podia ser Belasco. Aparto
las mantas para levantarse, sin dejar de mirar a la figura. Deslizo
las piernas por el colchon hasta que tocaron el suelo y se levanto.
La cabeza de la figura se gird, como si estuviera observando sus
movimientos.

—Usted no es Belasco, ¢verdad? Tanto dolor no tiene cabida
en ese hombre. Puedo sentir su angustia. Digame quién...

De pronto, la colcha cayo al suelo. Florence la contempl6 unos
instantes y, a continuacion, se agacho para recogerla.

Retrocedi6 sobresaltada cuando una mano acarici6 sus
glateos. Enfadada, observo la habitacion. Se oia una risita grave y
maliciosa. Florence cogi6 aire, temblando.

—Bueno, por lo menos me ha dicho su sexo —coment6. La
risita se intensific6. La mujer movio la cabeza, sintiendo una gran
compasion—. Si es usted tan listo, épor qué esta prisionero en
esta casa?

La risa ces6 y las tres mantas salieron volando de la cama,
como si alguien hubiera tirado de ellas con rabia. Lo mismo
sucedi6 con las sdbanas, las almohadas y la funda del colchén. En
siete segundos, la ropa de cama qued6 diseminada por la
moqueta y el colchon, apoyado sobre un costado.

Florence esper6. Al ver que no sucedia nada mas, habl6 de
nuevo.

—d¢Ahora se siente mejor?

Sonriendo para sus adentros, empez6 a recoger la ropa de
cama.

Algo intent6 arrancarle una manta de las manos. Florence tir6
de ella.
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—iYa basta! iNo me hace ninguna gracia! —Se gir6 hacia la
cama—. Vayase y no vuelva hasta que no esté preparado para
comportarse como es debido.

Mientras empezaba a hacer la cama, la puerta del pasillo se
abrio. Ni siquiera se gir6 para ver como se cerraba.
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22 De Diciembre De 1970

7:01 a.m.

—Me temo que no podra ser —dijo Barrett, sacando el pie del
agua—. Puede que mafiana por la mafiana esté lo bastante
caliente.

Se seco el pie y volvid a ponerse la chancleta. Mientras se
levantaba, mir6 a Edith con una triste sonrisa.

—Podria haberte dejado dormir.

—No pasa nada —respondio ella.

El doctor mir6 a su alrededor.

—Me pregunto si la sauna funcionara.

Edith empujo la pesada puerta metalica y la mantuvo abierta
para que pasara su marido. Barrett avanzdé cojeando hasta su
interior y se gir6 para indicarle que le siguiera. Cuando la puerta
se cerro, levantd la vela y observo la sala. Después se inclind
hacia delante, entornando los ojos.

—iAh! —Dejando a un lado el bastén y la vela, se arrodill6.
Entonces, bajo los brazos e intento girar la llave de paso del
vapor.

Edith se sent6 delante de él y apoyo la espalda en la pared de
azulejos pero, al sentir que el frio le traspasaba la ropa, se
enderez6. Observd a Lionel, somnolienta. El movimiento
oscilante de la luz de las velas en las paredes y el techo parecia
palpitar en sus ojos. Los cerr6 unos instantes y volvid a abrirlos.
Observo el movimiento de la sombra de Lionel en el techo: de
alguna forma, parecia estar extendiéndose. ¢COmo era eso
posible? En la sala no habia ninguna corriente de aire y las velas
ardian con la llama completamente recta. En las paredes y el
techo solo se reflejaba la sombra de Lionel, que seguia intentado
abrir la llave de paso.

Parpade6 y sacudid la cabeza. Se atreveria a jurar que los
bordes de la sombra se estaban extendiendo como una mancha
de tinta. Se agito, nerviosa. La sala estaba en completo silencio,
excepto por la respiracion de Lionel. Salgamos de aqui, penso.
Intent6é pronunciar aquellas palabras en voz alta, pero algo se lo
impidid.
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Contempl6 la sombra. Antes no llegaba hasta esa esquina,
é¢verdad? Salgamos de aqui. Lo mas probable es que no sea
nada, pero salgamos de aqui.

Sinti6 que su cuerpo se ponia rigido. Estaba segura de que
habia visto como se oscurecia un trozo de pared iluminada.

—¢Lionel? —El sonido que emiti6 apenas fue audible, una
débil agitacion en su garganta. Tragd saliva con fuerza—.
¢Lionel?

Su voz sali6é con tanta brusquedad que Barrett se incorporo,
sobresaltado.

—¢Qué pasa?

Edith parpaded. Ahora, la sombra del techo parecia normal.

—_¢Edith?

La mujer se llen6 los pulmones de aire.

—¢Nos vamos?

—(¢Estés nerviosa?

—Si, estoy... viendo cosas —esboz6 una sonrisa macilenta. No
queria contarselo, pero tenia que hacerlo. Si significaba algo, €l
querria saberlo—. Creo que he visto crecer tu sombra.

Lionel se levant6 y, tras recoger su baston y el candelero, dio
media vuelta para reunirse con ella.

—Puede ser —coment6é—, pero después de haber pasado la
noche en blanco en esta casa, me siento méas inclinado a pensar
que han sido imaginaciones.

Salieron de la sauna y avanzaron por el borde de la piscina.
Han sido imaginaciones, pens6 Edith, reprimiendo una sonrisa.
¢Quién habia visto alguna vez un fantasma en una sauna?

7:33 a.m.

Florence llam6 suavemente a la puerta del dormitorio de
Fischer. Al no recibir respuesta, volvi6 a llamar antes de abrirla.

—céBen?

Estaba recostado en la cama, con los ojos cerrados y la cabeza
apoyada en la pared. La vela que ardia en la mesita de su derecha
estaba practicamente consumida. Florence avanzé por Ila
habitacion, protegiendo la llama de su vela con la mano. Pobre
hombre, penso, deteniéndose junto a la cama. Estaba palido. Se
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preguntd cuanto tiempo llevaria dormido. Benjamin Franklin
Fischer: el médium fisico americano méas importante del siglo.
Sus sesiones en la casa del Profesor Galbreath de la Universidad
Marks habian sido el despliegue de poder mas increible desde el
apogeo de Home y Palladino. Movid la cabeza con compasion.
Ahora estaba emocionalmente invalido, como un Sanson
moderno desprovisto de fuerza.

Regreso al pasillo y cerro la puerta con el mayor sigilo posible;
entonces, sus 0jos observaron la puerta de la habitacion de
Belasco. Fischer y ella habian estado alli la tarde anterior y, para
su sorpresa, solo habia percibido una atmosfera tranquila,
totalmente diferente a la que esperaba encontrar.

Cruzo el pasillo y entr6. Era el anico apartamento duplex de la
casa: el salon y el cuarto de bafio se encontraban en el piso
inferior; la habitacion, en una galeria a la que se accedia por una
escalinata curvada. Florence se dirigio a las escaleras y subio.

La cama se habia construido siguiendo el estilo francés del
siglo Xvil. Sus columnas laboriosamente talladas eran tan
gruesas como los postes telefonicos y en el centro del cabecero se
habian tallado las iniciales «E.B.» Tras sentarse en la cama,
Florence cerr6 los ojos y abri6 su mente a las sensaciones,
deseando verificar que no habia sido Belasco quien habia entrado
en su habitacion la noche anterior. Liber6 su mente todo lo
posible, sin entrar en trance.

Por su conciencia pasaron imagenes confusas: la habitacion
durante la noche, con las lamparas encendidas; alguien acostado
en la cama; una figura riendo; unos ojos atentos y lacidos; un
calendario de 1921; un hombre vestido de negro; un penetrante
olor a incienso en sus fosas nasales; un hombre y una mujer en la
cama; un cuadro; una voz blasfemando; una botella de vino
arrojada contra la pared; una mujer sollozante lanzandose por la
barandilla de la galeria; sangre filtrandose por el suelo de madera
de teca; una fotografia; una cuna; Nueva York; un calendario de
1903; una mujer embarazada.

El nacimiento de un bebé; un nino.

Florence abrio los ojos.

—Si. —Asinti6 con la cabeza—. Si.
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Descendio6 las escaleras y abandono la habitacion. Un minuto
después ya habia llegado al comedor, donde Barrett y su mujer
estaban desayunando.

—Buenos dias —dijo Barrett—. El desayuno acaba de llegar.

Florence se sent6 a la mesa y se sirvié una pequena raciéon de
huevos revueltos y una tostada. No habria méas sesiones hasta
bien entrado el dia, pues tenian que esperar a que construyeran
un gabinete. Intercambié algunos comentarios con la sefiora
Barrett y respondié a algunas preguntas del doctor, diciéndole
que, en su opinion, deberian dejar dormir a Fischer. Finalmente
anadio:

—Creo que tengo una respuesta parcial sobre el espiritu que
habita en esta casa.

—{éSi? —Barrett la mir6 con interés, aunque era obvio que sélo
lo hacia por educacion.

—La voz que nos advirti6 que nos marcharamos. Los golpes en
la mesa. La entidad que estuvo en mi habitacion por la noche. Es
un hombre joven.

—éQuién?—pregunt6 Barrett.

—El hijo de Belasco.

Ambos la miraron en silencio.

—c¢Recuerdan que el sefior Fischer lo mencion6?

—¢Pero no dijo que nadie sabia con certeza si Belasco tuvo un
hijo o no? —pregunt6 Barrett.

Florence asintio.

—Pero lo tuvo. Y ahora estd aqui, atormentado, sufriendo.
Presiento que su espiritu ha ido a una edad méas temprana, a los
veinte afios. Es muy joven y estd muy asustado... y como esta
asustado, estd muy enfadado y se muestra muy hostil. Creo que
perderia gran parte de su fuerza si lograramos convencerlo de
que siguiera adelante.

Barrett asintié. No te creas ni una palabra, penso.

—Es muy interesante —comenté.

Sé que no me cree, penso6 Florence, pero es mejor que le diga
lo que pienso.

Estaba a punto de cambiar de tema cuando se oyeron unos
fuertes golpes en la puerta principal. Edith, que estaba bebiendo
café, dio un respingo y derramé parte de la bebida. Barrett
sonrio.
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—Supongo que es nuestro generador. Y un carpintero, espero.

Se levanto, cogio la vela y el baston y empez6 a alejarse hacia
el vestibulo. Tras dar unos pasos, se detuvo y miré a Edith.

—Supongo que puedes quedarte aqui tranquila. No va a pasar
nada. Regresaré en cuanto les haya atendido —djijo.

Cruzo6 el saléon y avanzé hacia el vestibulo. Al abrir la puerta
principal vio al representante de Deutsch en el porche, con el
cuello del abrigo subido y el paraguas en la mano. Para su
sorpresa, Barrett advirtio que estaba lloviendo.

—Les traigo un generador y un carpintero —informoé.

Barrett asintio.

—dY qué hay del gato?

—También.

Barrett sonrid, satisfecho. Ahora podria trabajar.

1:17 P.M.

Cuando las luces se encendieron, los cuatro, al unisono,
gritaron de alegria.

—Que me aspen —dijo Fischer. Todos intercambiaron sonrisas
espontaneas.

—Nunca habia imaginado que la luz eléctrica pudiera ser tan
bella —coment6 Edith.

Bafiado en luz, el salon parecia un lugar completamente
distinto. Ahora, su tamafo ya no resultaba siniestro, sino regio.
Ya no habia sombras amenazadoras ni parecia una cueva
encantada, sino una de las gigantescas salas de un museo de arte.
Edith mir6 de reojo a Fischer. Era obvio que se sentia satisfecho:
su postura habia cambiado y la aprension se habia borrado de
sus ojos. Entonces observo a Florence, que estaba sentada con el
gato en el regazo. Hay luz, pensoé. Y el gato descansa tranquilo.
Sonri6. Aquella casa ya no parecia estar encantada.

Jadeo al advertir que las luces centelleaban, se apagaban y
volvian a encenderse. Al instante, empezaron a perder
intensidad.

—Oh, no —murmurb.

—Tranquila —dijo Barrett—. Lo arreglaran.
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Un minuto mas tarde, las luces volvieron a brillar con
normalidad. Cuando transcurrié6 otro minuto sin que hubiera
ningan cambio, Barrett sonri6.

—Ya esta.

Edith asinti6, pero ya no se sentia aliviada. Al principio habia
sentido una confianza absoluta, pero ésta se habia desvanecido
cuando se apagaron las luces y habia sido reemplazada por el
molesto temor de saber que, en cualquier instante, se podian
volver a quedar a oscuras.

Florence mir6 a Fischer y, al ver que también la miraba,
esboz6 una sonrisa. El no se la devolvié. Qué idiotas, pensaba.
Sélo porque se han encendido unas bombillas creen que ha
pasado el peligro.

1:58 P.M.

El gabinete se habia construido en el rincén noreste del salon,
instalando una barra redonda de madera de dos metros y medio
de largo entre las paredes. Un par de pesadas cortinas verdes
colgaban sobre la barra, formando un cerco triangular de dos
metros de altura. En el interior del cerco habia una butaca de
madera de respaldo recto.

Barrett apart6 las cortinas por ambos lados hasta que, en
medio, hubo espacio suficiente para acomodar una mesa de
madera que le habia pedido a Fischer que llevara hasta alli. Tras
empujar la mesa hasta la abertura, dej6 sobre ella una pandereta,
una guitarra pequefia, una campanilla y un trozo de cuerda.
Observo el gabinete con aprobacion antes de regresar junto a los
demas.

Todos le observaron mientras rebuscaba en el bail de madera
del que habia sacado la cuerda, la campanilla, la guitarra y la
pandereta. Cogié un par de medias negras y un guardapolvo
negro de manga larga y se los tendi6 a Florence.

—Creo que le valdran —dijo.

Florence lo mir6 fijamente.

—No tiene ninguna objecion, é¢verdad?

—Bueno...

—Sabe que éste es el procedimiento estandar.
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—Si, pero... —Florence vacilo—, se trata de una medida contra
el fraude.

—Principalmente.

En el rostro de Florence se dibuj6 una sonrisa embarazosa.

—Estoy segura de que no me cree capaz de estafarle con una
habilidad que, hasta ayer por la noche, ignoraba que poseia.

—No estoy insinuando eso, seforita Tanner. Simplemente,
debo cefiirme a las normas. Si no lo hago, los resultados de la
sesion seran cientificamente inaceptables.

—De acuerdo —dijo, con un suspiro. Cogié las medias y el
guardapolvo, mir6 a su alrededor y entré en el gabinete para
cambiarse, cerrando las cortinas.

Barrett se volvio hacia Edith.

—¢Te importaria examinarla, carifio? —pregunto.

Inclinandose sobre la caja, sac6 una bobina de hilo negro con
una aguja clavada y se la paso.

Edith se dirigi6 hacia el gabinete con una expresion de
incomodidad en el rostro. Odiaba tener que hacer ese tipo de
cosas, pero nunca se lo habia dicho a su marido. Al llegar junto al
gabinete, se detuvo y se aclar6 la garganta.

—<¢Puedo entrar?

—Si —respondio Florence, tras un largo silencio.

Edith se abri6 paso entre los extremos de las cortinas.

Florence, que ya se habia quitado la falda y el jersey, estaba
inclinada hacia delante, bajandose la combinacion. Tras
enderezarse, la colgd sobre el respaldo de la silla y se llevo los
brazos a la espalda para desabrocharse su sujetador blanco.
Edith se aparto6.

—Lo siento —murmur6—. Sé que es...

—No se preocupe —dijo Florence—. Su marido tiene razon. Es
el procedimiento habitual.

Edith asinti6, manteniendo los ojos fijos en su rostro mientras
la médium colgaba el sujetador en el respaldo de la silla. Cuando
la médium se inclindé para quitarse las bragas, Edith bajo la
mirada y se quedé sorprendida al ver la abundancia de sus
pechos. Levanto6 los ojos rapidamente. Florence se enderezo.

—Adelante —dijo.

Al mirarle los brazos, Edith advirtié que la mujer tenia la piel
de gallina.

69



—Lo haremos lo més rapido posible para que pueda volver a
vestirse —dijo—. ¢Su boca?

Florence la abri6 y Edith examin6 su interior. Se sentia
ridicula.

—Bueno, a no ser que tenga una muela hueca o algo asi...

La médium cerrd la boca y sonrio6.

—S6lo es un tecnicismo. Su marido sabe perfectamente que no
escondo nada.

Edith asintio.

—¢El cabello?

Florence se llevd ambas manos a la cabeza para quitarse las
horquillas. Con el movimiento, sus pechos se impulsaron hacia
delante y sus duros pezones rozaron el jersey de Edith. Esta
retrocedi6 al instante, observando los densos mechones de
cabello rojo que caian sobre sus cremosos hombros. Era la
primera vez que examinaba a una mujer tan bella.

—Ya esta —dijo Florence.

Edith empez6 a pasar los dedos por el cabello de la médium.
Era calido y de tacto sedoso. Entonces advirtio la fragancia de su
perfume. Bdenaaga. Cogié aire con dificultad. Podia sentir el
apremiante peso de sus pechos contra los suyos. Queria
retroceder, pero no podia hacerlo. Mir6 sus ojos verdes, pero
apart6 la mirada rapidamente y le movié un poco la cabeza para
examinarle las orejas. No voy a mirarle la nariz, pens6. Apartd
las manos con torpeza.

—cLas axilas? —pregunto.

Florence levant6 los brazos y sus pechos volvieron a
proyectarse hacia delante. Edith ech6 un vistazo a sus axilas
afeitadas y asintid, indicandole que ya podia bajarlos. Su corazon
latia con fuerza. Contempl6 a Florence con tristeza. Era como si
el tiempo se hubiera detenido. Al advertir que la médium bajaba
la mirada, desvi6 sus ojos hacia el suelo y se sorprendi6 al ver
que habia puesto las manos bajo sus pechos para levantarlos.
Esto es ridiculo, pens6. Asinti6é y Florence apart6 las manos. Ya
basta, decidi6 Edith. Diré que he seguido todos los pasos. Es
obvio que no tiene ninguna intencioén de estafarnos.

La médium se sent6 en la butaca, silbando de frio, y la miro.
Diré que he seguido todos los pasos, penso6 de nuevo Edith.
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Tras apoyar la espalda en el respaldo, Florence separ6 las
piernas.

Edith contempl6 su cuerpo con atencion: la pesada redondez
de sus pechos, la curvatura de su estobmago, la abundancia de sus
niveas caderas, el lustroso vello cobrizo de su entrepierna... Era
incapaz de apartar la mirada. Sinti6 un intenso calor en el
estomago.

Levant6 la cabeza con tanta brusquedad que se dio un tirén en
la nuca.

—¢Qué sucede? —pregunto Florence.

Edith trag6 saliva, con la mirada perdida en la barra de
madera. No habia nada, excepto el techo. Mir6 a Florence.

—¢Qué sucede? —repitié la médium.

Edith movio6 la cabeza.

—Creo que podemos asumir... —se interrumpio, gesticulando
con una mano temblorosa. Entonces, dio media vuelta y sali6 a
toda velocidad del gabinete.

Tras indicarle a Lionel que habia terminado, se dirigi6 hacia la
chimenea. Era consciente de que todos habian advertido su
desconcierto, pero tenia la esperanza de que su marido no le
preguntara la razon.

Se qued6 mirando el fuego y advirtié que tenia algo en la
mano. Lo mird: era la bobina de hilo. Ahora tendria que regresar.
Cerr6 los ojos. Aun le dolia el cuello por el tiron. ¢Realmente
habia percibido un movimiento? Alli no habia nada. Sin
embargo, podria haber jurado que alli arriba habia alguien
mirando...

Mirandola.

2:19 P.M.

—¢Estan demasiado apretados? —pregunto6 Barrett.

—No, estan bien —respondi6 Florence con suavidad.

Barrett acab6 de atarle los guantes a las muinecas. Mientras
tanto, la médium mir6 de reojo a Edith, que estaba sentada junto
a la mesa del equipo con el gato en el regazo.

—Ponga las manos en las placas de la silla —dijo Barrett.
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Los guantes tenian placas metélicas en las palmas. Cuando
Florence apoy6 las manos en las placas que habian sido clavadas
en los brazos de la silla, se iluminaron un par de diminutas
bombillas en la mesa del equipo.

—Esas luces brillardn mientras mantenga las manos apoyadas
en las placas —explico Barrett—. Si rompe el contacto...

Le levant6 las manos y las luces se apagaron.

Florence le observd mientras desenrollaba el cable de las
placas de los zapatos. Le inquietaba que Edith hubiera mirado
hacia arriba de aquella forma, puesto que ella no habia percibido
nada.

—¢Las placas de los pies activan las mismas bombillas? —
pregunto.

—No, dos mas.

—déPero no sera demasiada luz?

—La potencia de esas cuatro bombillas juntas no alcanza los
diez vatios —respondio6 el doctor, conectando las placas.

—Daba por hecho que estariamos a oscuras.

—No puedo aceptar la oscuridad como una condiciéon de la
prueba —explic6 Barrett, levantando la mirada—. ¢Le importaria
probar las placas de los zapatos?

Florence coloco las suelas de sus zapatos, que ahora también
estaban cubiertas por placas metalicas, sobre las placas que el
doctor habia colocado en el suelo. En la mesa del equipo se
iluminaron dos lucecitas méas. El doctor se incorporo, esbozando
una mueca de dolor.

—No se preocupe —dijo—. S6lo habra la iluminacién necesaria
para poder observar.

Florence asintio, pero sus palabras no la reconfortaron. ¢Por
qué estoy tan preocupada?, se pregunto.

Fischer se sent6 enfrente de la médium, cuyo cenido atuendo
perfilaba su exuberante figura... pero el espectaculo no le puso de
mejor humor. Malditos trajes negros, pens6. éCuantos habria
llevado él? Recordaba infinitas sesiones como aquélla: durante
sus primeros anos de adolescencia, su madre y él iban de una
ciudad a otra en autobus para participar en ese tipo de pruebas.

Encendio6 otro cigarrillo y observo a Barrett que, tras conectar
diversos cables a los brazos y muslos de Florence, la at6 a la silla.
A continuacién, cogié una mosquitera en cuyos extremos se
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habian cosido diversas campanitas, la extendi6 y la sujet6 a la
barra de madera para que colgara en el hueco que quedaba entre
las dos cortinas del gabinete. Finalmente, arrastr6 la mesa hacia
él. Ahora, la mosquitera cubria el espacio que separaba a
Florence de la mesa, y los pesos que tenia en el extremo inferior
la tensaban.

Barrett coloco las luces infrarrojas de modo que alumbraran la
superficie de la mesa que habia delante del gabinete. Tras
conectar aquellas luces invisibles, movi6 la mano sobre la mesa y
los obturadores de las dos camaras se activaron de forma
sincronizada, con un chasquido. Satisfecho, el doctor comprob6
el dinamometro y la esfera del telequinetoscopio. Acto seguido,
preparo la arcilla para modelar y removié durante unos instantes
el aceite de parafina que habia derretido en el hornillo eléctrico.

—Ya estamos listos —anuncio.

Gomo si hubiera entendido sus palabras, el gato salt6 del
regazo de Edith y sali6 corriendo de la sala, dirigiéndose al
vestibulo.

—Resulta reconfortante, ¢verdad? —dijo la mujer.

—Eso no significa nada —respondié Barrett. Tras ajustar las
luces rojas y amarillas para que brillaran con la menor intensidad
posible, se acerco al interruptor de la pared y lo apret6. El salon
quedo sumido en la oscuridad. Acto seguido, el doctor ocup6 su
asiento en la mesa y conect6 la grabadora.

—22 de diciembre de 1970 —dijo por el microfono—.
Participan en la sesion: Doctor Lionel Barrett y sefnora, sefor
Benjamin Franklin Fischer. Médium: senorita Florence Tanner.

A continuaciéon, describi6 brevemente los preparativos
efectuados y las precauciones tomadas.

—Proceda —dijo, recostandose sobre su asiento.

Los tres guardaron silencio mientras Florence pronunciaba la
invocacion y entonaba un himno. En cuanto termin6, empez6 a
respirar profundamente; pronto, sus manos y piernas empezaron
a crisparse, como si estuviera recibiendo una serie de descargas
galvanicas. Su cabeza se movia de un lado a otro y su rostro cada
vez estaba mas colorado. Unos graves gemidos reverberaron en
su garganta.

—No —murmuré6—. No, ahora no.
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Lentamente, los gemidos fueron perdiendo intensidad hasta
que, tras un resuello final, permanecio6 en absoluto silencio.

—Dos treinta y ocho p.m. La sefiorita Tanner se encuentra en
evidente estado de trance —anunci6 el doctor Barrett por el
micr6fono—. Pulso: cinco ocho. Respiracion: quince. Cuatro
contactos eléctricos mantenidos.

Comprobo el termémetro automatico.

—Ningin cambio en la temperatura. Permanece estable en
veintidos con ocho grados. Lectura del dinamoémetro: mil
ochocientos setenta.

Veinte segundos més tarde, habl6 de nuevo.

—La lectura del dinamometro ha descendido a mil
ochocientos veintitrés. Temperatura en descenso; en este
momento es de diecinueve con dos grados. Pulso: noventa y
cuatro con cinco y subiendo.

Edith junt6 las piernas al sentir el frio que llegaba por debajo
de la mesa. Fischer permanecia inmovil. Aun estando protegido,
era capaz de sentir el poder que se estaba congregando a su
alrededor.

Barrett comprob6 de nuevo el termdémetro.

—La temperatura ha descendido a menos siete grados. La
tension del dinamometro se ha reducido a mil setecientos setenta
y nueve. Presidon negativa. Se mantienen los contactos eléctricos.
Ritmo de respiracion en aumento. Cincuenta... cincuenta y
siete... sesenta; aumenta de forma constante.

Edith observo a Florence con atencion. Bajo la mortecina luz,
lo inico que lograba entrever era su rostro y sus manos. Parecia
estar recostada sobre su asiento, con los ojos cerrados. Edith
trago saliva. Sentia un frio nudo en el estomago que ni siquiera la
voz confiada de su marido lograba disipar.

Se sobresalto al oir el chasquido de los obturadores de las
camaras.

—Los rayos infrarrojos han sido perturbados; céamaras
activadas —anunci6 Barrett. Mientras se enderezaba sobre la
silla, observd emocionado el instrumento de color azul oscuro—.
Se inicia la evidencia de REM.

Fischer lo mir6. {Qué debia de ser REM? Obviamente, algo
que Barrett consideraba vital.
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—La respiracién de la médium es, en este momento, de
doscientos diez —estaba diciendo el doctor—. Dinamo6metro: mil
cuatrocientos sesenta. Temperatura...

Interrumpid las lecturas al oir jadear a Edith.

—Ozono presente en el aire —dijo. Asombroso, penso.

Transcurri6 un minuto, luego dos; el olor y el frio iban en
aumento. De pronto, Edith cerré los ojos. Tras esperar unos
segundos, los abrié y contemploé de nuevo las manos de Florence.
iNo eran imaginaciones!

De las yemas de los dedos de la médium rezumaban hebras de
una sustancia viscosa y palida.

—Formacion de ectoplasma. Los filamentos aislados estan
uniéndose en una Unica hebra membranosa. Intentaremos
realizar prueba de penetracion de materia. —Esper6 a que la
hebra ectoplasmaética fuera mas larga y entonces le dijo a
Florence —: Levante la campana.

Hizo una pausa antes de repetir la instruccion.

El tentaculo viscoso empez6 a alzarse lentamente, como una
serpiente. Edith retrocedid sobre su asiento, observando cémo se
deslizaba por el aire, traspasaba la mosquitera y se dirigia hacia
la mesa.

—El tallo ectoplasmatico ha cruzado la red y avanza hacia la
mesa —anunci6 Barrett—. Lectura de dinamoémetro: trece mil
cuarenta, descendiendo a un ritmo constante. Los contactos
eléctricos se siguen manteniendo.

Su voz se convirtio en una confusion de sonidos absurdos para
Fischer, que era incapaz de apartar los ojos del humedo tentaculo
que se deslizaba por la mesa como un gusano gigantesco. En su
mente aparecio, brevemente, una fotografia: él, a los catorce
afos, en trance profundo, expulsando algo similar por la boca. Se
estremecid cuando la membrana alcanzé el mango de la campana
y empez6 a enroscarse lentamente a su alrededor hasta que, de
pronto, la levant6. Sus piernas temblaron al oir que tintineaba.

—Gracias. Déjela en su sitio, por favor —dijo Barrett. Edith lo
mir6 sorprendida. ¢Como podia estar tan sereno? Cuando volvid
a centrar su atencién en la mesa, vio como el tentaculo acababa
de desenroscarse del mango de la campana y empezaba a
alejarse.
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—Iniciamos intento de captura del espécimen —anunci6
Barrett.

Se levant6 para dejar un cuenco de porcelana sobre la mesa
del gabinete. Al acercarse, el tentaculo retrocedi6 de un salto.

—Deje una parte en el cuenco, por favor —dijo, regresando a
su silla.

El apéndice grisdceo empez6 a balancearse de un lado a otro,
como si fuera el tallo de alguna planta submarina meciéndose
con la corriente.

—Deje una parte en el cuenco, por favor —repitio el doctor,
mientras echaba un vistazo al registro de REM. La aguja habia
superado la marca de 300. Sintiendo una enorme satisfaccion, se
volvid hacia el gabinete y repitio6 la orden una vez més.

Se vio obligado a repetir siete veces mas aquellas palabras
antes de que el filamento empezara a moverse lentamente hacia
el cuenco. Edith lo observaba, sintiendo repulsién y fascinacién
al mismo tiempo. Parecia una serpiente ciega de escamas grises.
En cuanto lleg6 al cuenco, empez6 a ascender por el borde, pero
de pronto retrocedi6, haciendo que Edith diera un respingo.
Avanz6 de nuevo, moviéndose con sumo cuidado, pero volvi a
retroceder bruscamente, sin hacer ningan ruido.

En su quinto intento, el tentaculo permanecié en su sitio y
empez0 a girar en espiral con movimientos languidos hasta que
llen6é el cuenco. Treinta segundos después se retir6. Edith
observaba con asombro los movimientos del tentaculo.

Cuando Barrett se levanté y llevod el cuenco a la mesa del
equipo, su mujer ech6 un vistazo al liquido transparente que
habia en su interior.

—Espécimen retenido en el cuenco —dijo Barrett,
examinandolo—. No despide ningan olor, es incoloro y
ligeramente turbio.

—Lionel —el apremiante susurro de Edith le oblig6 a levantar
la mirada.

En la mitad inferior del rostro de Florence se estaba formando
una masa borrosa.

—Se esta generando materia ectoplasmatica en la mitad
inferior del rostro de la médium —dijo Barrett—. Emision por la
boca y las fosas nasales.
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Sigui6 hablando por el micr6fono, describiendo la
materializacion y registrando las lecturas de los instrumentos.
Edith observo la formacion, que ahora parecia un panuelo raido y
mugriento. La parte inferior colgaba en tiras, pero la superior
empez0 a extenderse con un movimiento oscilante, hasta ocultar
la nariz de Florence, después sus ojos y finalmente, su frente. Los
palidos rasgos de la médium podian verse a través del velo
andrajoso que cubria por completo su rostro.

—El velo ectoplasmatico empieza a condensarse —anuncio
Barrett.

Esto st que es sorprendente, pens6. No habia precedentes de
que una médium mental produjera un ectoplasma tan
espectacular en su primera sesion fisica. El doctor observaba los
acontecimientos con creciente interés.

La textura del velo de niebla empez6 a coagularse y, en menos
de medio minuto, el rostro de Florence desapareci6 por
completo. Pronto, también su cabeza y sus hombros quedaron
ocultos bajo los pliegues de lo que parecia un sudario humedo y
pardusco. El extremo de la tela mugrienta empez6 a descender
por su regazo, alargandose hasta convertirse en una tira slida de
varios centimetros de ancho. Mientras descendia, empez6 a
adoptar color.

—El filamento aislado se extiende hacia abajo —dijo Barrett—.
Tono rojizo fundiéndose en gris. El tejido expandido parece
encenderse. Cada vez es mas brillante... mas brillante. Ahora es
del color de la carne viva.

Fischer, sintiéndose entumecido, observaba con atencion el
atuendo modificado que cubria la cabeza y el cuerpo de Florence.
De pronto sintié panico y se clavo las unas en las palmas de las
manos hasta que el dolor eclips6 todo lo demas.

El sudario de la médium, cada vez més albicante, parecia lino
sumergido en pintura blanca, transparente en algunos lugares y
consistente en otros. Aparecieron tiras y parches en otros puntos
de su cuerpo: el brazo y la pierna derechos, el pecho derecho, el
centro de su regazo. Era como si hubieran sumergido una sdbana
en algun liquido irisado, la hubieran roto en pedazos y la
hubieran arrojado sobre la médium, consiguiendo que el trozo
mas grande cayera sobre su cabeza y sus hombros.

77



Inconscientemente, Edith se sujet6 con fuerza a la silla. Habia
presenciado fen6menos fisicos con anterioridad, pero nunca
nada semejante. Las secciones ectoplasméaticas empezaron a
unirse lentamente hasta que cobraron forma. El filamento, que
volvia a ser palido, parecia un brazo con su muiieca.

—Algo esta cobrando forma —dijo Barrett.

Veintisiete segundos después, una figura blanca, asexual,
incompleta y vestida con una holgada ttnica se alz6 ante el
gabinete. Sus manos parecian garras. Tenia boca, dos puntos
oscuros como fosas nasales y dos 0jos que parecian observarlos.
Edith cogi6 aire, nerviosa.

—Figura  ectoplasmatica  formada —dijo  Barrett—.
Imperfecta...

Guardo silencio al oir que la figura reia.

Edith gimid, aterrada.

—Tranquila —dijo su marido.

La figura sigui6 riéndose: era una risa envolvente, profunda y
resonante, que parecia engullir el aire. Edith sinti6 que se le
ponian los pelos de punta. La figura se estaba girando para
mirarla. Parecia estar aproximandose. Un sollozo de miedo subi6
por su garganta.

—Quédate quieta —susurr6 Barrett.

De repente, la figura se abalanzé hacia ella y Edith grito,
protegiéndose con los brazos. Con un sonido similar al del
restallido de una cinta adhesiva gigantesca, la figura se
desvaneci6. Florence grit6 con voz ronca, haciendo que Edith
volviera a saltar sobre su asiento. Fischer se levanto.

—iQuieto! —ordeno Barrett.

Fischer se qued6 de pie, rigido, junto a la mesa, mientras
Barrett levantaba la mosquitera y dirigia la luz roja de su linterna
hacia el rostro de Florence. Inmediatamente, la apag6 y
comprobo sus instrumentos.

—La senorita Tanner esta saliendo del trance —dijo—. La
retraccion prematura ha provocado un breve shock sistémico.

Mir6 a Fischer.

—Ahora puede ayudarla.
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4:23 P.M.

Edith desperté sobresaltada. Al echar un vistazo al reloj,
descubri6 que habia dormido mas de una hora.

Lionel estaba sentado delante de la mesa octogonal, mirando
por el microscopio y tomando notas. Edith desliz6 los pies por el
borde del colchén y se puso los zapatos. Entonces se levant6 y
avanzo por la alfombra.

—¢Te encuentras mejor? —su marido levanté la mirada,
sonriente.

Ella asintio.

—Queria pedirte disculpas por lo de antes.

—No te preocupes.

En el rostro de Edith se dibuj6 una expresion de pesar.

—Yo causé la «retraccion prematura», éverdad?

—No te preocupes; se pondra bien. Estoy seguro de que no es
lo peor que le ha sucedido durante una sesion. —Tras mirarla
durante unos instantes, Lionel le pregunt6o—: ¢Qué fue lo que te
incomodé antes de la sesidon? ¢El reconocimiento?

Edith era consciente de que tenia que ser precavida.

—Si, fue muy embarazoso.

—Pero no era la primera vez que lo hacias.

—Lo sé. —Se estaba poniendo tensa—. Pero en esta ocasion
me resulté embarazoso.

—Tendrias que habérmelo dicho. Lo habria hecho yo.

—Me alegro de que no lo hicieras. —Esboz6 una sonrisa—.
Comparada con ella, yo parezco un chico.

Barrett solt6 una risita.

—Ya serd menos.

—De todos modos, lamento haber estropeado la sesiébn —
Edith deseaba cambiar de tema.

—No has estropeado nada. Ademas, te aseguro que estoy muy
satisfecho con los resultados.

—¢éQué estas haciendo?

Barrett senal6 el microscopio.

—Echa un vistazo.

Edith se acerco al instrumento y pudo ver diversos grupos de
masas informes y cuerpos ovales y poligonales.

—éQué es esto? —pregunto.
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—Una muestra de ectoplasma dispuesta en agua. Lo que ves
son conglomerados de cuerpos decolorados, laminares y
cohesivos, ademas de una lamina de formas variadas similares a
un epitelio carente de nucleo.

Edith levant6 la mirada.

—dCrees que he entendido algo de lo que has dicho? —le
reprendio.

Barrett sonri6.

—S0lo intentaba impresionarte. Lo que he dicho significa que
la muestra esta formada por restos de células: células del epitelio,
capas finas de células, cuerpos membranosos, granos aislados de
grasa, mucosidades y cosas similares.

—dY eso significa...?

—Que lo que los espiritistas denominan ectoplasma deriva
casi por completo del cuerpo del médium y que el resto son
particulas procedentes del aire y de la ropa del médium: restos de
fibra vegetal, esporas bacterianas, granos de almidon, particulas
de polvo y alimentos, etcétera. Sin embargo, el conjunto es
organico, materia viva. Piensa en ello, querida. Una
exteriorizacion orgéanica del pensamiento. La mente reducida a
materia, sujeta a observacion, calculos y analisis cientificos. —
Movibé la cabeza con admiracion—. Comparado con esto, la
nocion de fantasmas resulta terriblemente prosaica.

—¢Estas diciendo que la senorita Tanner hizo esa figura con
su propio cuerpo?

—Fundamentalmente, si.

—éPorqué?

—Para demostrar su teoria. Sin duda alguna, esa figura era el
hijo de Belasco... un hijo que estoy seguro de que nunca existio.

4:46 P.M.

El gato descansaba junto a ella. Florence le acaricio el cuello y
éste empez0 a ronronear.

Cuando subi6 a su habitacion, lo encontr6 agazapado de
miedo delante de su puerta y, a pesar de lo cansada que se sentia,
lo habia cogido en brazos y lo habia tenido en su regazo hasta que
par6 de temblar; entonces, dejandolo sobre la cama, habia ido a
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darse una ducha de agua caliente. Ahora, Florence estaba
tumbada en bata sobre la cama, tapada con la colcha.

—Pobre gatito —murmuré—. A menudo lugar te han traido.

Desliz6 la yema del dedo por su cuello y el animal levant6 la
cabeza con un movimiento languido, sin abrir los ojos. El doctor
Barrett le habia dicho que era un medio adicional para verificar si
habia «presencias» en la casa, pero ella consideraba que se
trataba de un método cruel cuyo dnico propoésito era el de
conseguir una pequena validacion cientifica. Quiza, podria
sacarlo de la casa con la ayuda de la pareja que les llevaba la
comida. Le diria al doctor Barrett que le avisara cuando el gato ya
hubiera cumplido su cometido.

Florence cerro6 los ojos de nuevo. Deseaba quedarse dormida,
pero tenia demasiadas cosas en la cabeza: el bochorno de la
sefiora Barrett y su expresion al mirar hacia el techo, como si
hubiera alguien observandola; las excesivas medidas contra el
fraude que habia tomado el doctor; sus primeras sesiones como
médium fisica; su incapacidad de entrar en la capilla; su
preocupacion por Fischer y lo decepcionada que se sentia con él;
el temor de estar dandole méas importancia de la necesaria al hijo
de Belasco. Al fin y al cabo...

Dio un respingo cuando el gato salt6 de la cama. Al
enderezarse; vio que el animal se precipitaba hacia la puerta y se
agazapaba; tenia la espalda arqueada, el pelo erizado y las
pupilas tan dilatadas que sus ojos parecian negros. Se levanto a
toda prisa y avanzo hacia él. En el mismo instante en que abri6 la
puerta, el animal sali6 disparado al pasillo y desaparecio.

Algo aleteaba a sus espaldas. Al girarse, vio que la colcha y las
mantas estaban aterrizando sobre la moqueta.

Habia algo debajo de la sibana.

Florence lo mir6 con atencion. Era la figura de un hombre.
Dio unos pasos hacia la cama y se puso tensa al descubrir que
estaba desnudo. Podia distinguir todos los detalles de aquel
cuerpo, desde la amplitud de su pecho hasta la protuberancia de
sus genitales. Sinti6 en sus entrafias un fuerte deseo sexual. No,
se dijo para sus adentros, eso es lo que él quiere.

—Si so6lo ha venido a impresionarme con su inteligencia, ya
sabe donde est4 la puerta —djijo.
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La figura no emiti6 ningin sonido. Yacia inmdvil bajo la
sabana; sb6lo su pecho se expandia y se contraia, imitando
perfectamente el movimiento de la respiracion. Florence observo
su rostro.

—¢éEs usted el hijo de Emeric Belasco? —pregunt6, avanzando
junto al borde de la cama—. Si lo es, usted dijo que las cosas no
cambian, pero puedo asegurarle que, con amor, todo es posible.
Esa es una de las verdades de la vida... y también del més alla.

Se inclin6 un poco, intentando distinguir sus rasgos.

—Digame quien es —exigio.

—iBu! —grit6 la figura. Florence retrocedi6 de un salto,
mientras un grito escapaba por su garganta. Al instante, la
sabana cayo al suelo. Ya no habia nada en la cama, pero en el aire
resonaba una risa burlona.

—Qué divertido —dijo, molesta. La risa fue subiendo de tono,
hasta parecer la de un demente. Florence se cogié con fuerza las
manos y gritb—: iSi so6lo le interesan las bromas pesadas,
manténgase apartado de mi!

Durante casi veinte segundos, la habitaciéon se sumi6é en un
silencio sepulcral. Florence advirti6 que los musculos de su
estobmago se tensaban lentamente. De pronto, la ldmpara china
cayo0 al suelo y la bombilla se rompi6 en mil pedazos. Ahora, sélo
la luz del cuarto de bafio impedia que la habitaciéon estuviera en
la mas completa oscuridad. Florence se gir6 al oir unos pasos
sobre la moqueta. La puerta que daba al pasillo se abri6 con tanta
fuerza que se estrell6 contra la pared.

Esper6 un momento antes de cruzar el cuarto para cerrarla.
Tras encender la luz del techo, recogi6 la lampara del suelo.
Menuda célera, pensd. Sin embargo, no solo habia colera.

También habia una stplica.

6:21 P.M.

Florence entrd en el comedor.

—Buenas noches —saludo.

Fischer esboz6 una precipitada sonrisa.

—c¢Ha visto ya a la pareja? —pregunto ella, sefialando la mesa,
que ya estaba preparada para la cena.
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—No.

—Seria divertido que, en realidad, no hubiera ninguna pareja
—comento, con una sonrisa.

A Fischer no pareci6 hacerle gracia el comentario. Florence
recorrid el salon con la mirada.

—Me pregunto donde estaran los Barrett —dijo, antes de
observar de nuevo a su compaiiero—. Bueno, ¢qué ha estado
haciendo?

—Explorar. —Fischer levant6 la tapa de una de las bandejas,
que estaba llena a rebosar de chuletas de cordero, y volvié a
taparla.

—Deberia empezar a comer —dijo Florence.

Fischer empujo la bandeja hacia ella.

—Ambos deberiamos empezar a comer —rectifico la mujer.

—Adelante.

—Tomaré un poco de ensalada —dijo. Tras servirse un poco en
el plato, mir6 a su compafiero—. ¢Quiere que le sirva?

El le dijo que no con la cabeza.

Florence comi6 un poco de ensalada antes de volver a hablar.

—déContact6 con el hijo de Belasco la primera vez que estuvo
en la casa?

—S0blo estuve en contacto con un hilo conductor.

Ambos giraron la cabeza al oir unos pasos.

—Buenas noches —saludé Florence.

—Buenas noches. —El doctor sonri6 con educacién, mientras
Edith inclinaba la cabeza—. {Se encuentra mejor?

—Si, estoy bien.

—Me alegro.

Barrett y su mujer se sentaron y empezaron a comer.

—Estabamos hablando del hijo de Belasco —coment6 Edith.

—Abh, si. El hijo de Belasco.

A Florence le molest6 el tono del doctor. De repente, se sinti6
indignada por haber tenido que someterse a la ignominia de su
examen fisico y sus ridiculas precauciones: la ropa, las cuerdas, la
mosquitera, las luces infrarrojas, las placas de las manos y los
pies, las camaras... Intent6 reprimir su creciente colera, pero no
pudo. éComo se atrevia a tratarla de esa forma? Su presencia en
aquel proyecto era igual de importante que la de él.

—éNo acabard nunca? —pregunto.
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Los demas la miraron.

—dSe esté dirigiendo a mi? —pregunt6 Barrett.

—Si. —Intentd reprimir de nuevo su célera, pero el recuerdo
del examen fisico brill6 en su mente. Y el traje. Y las absurdas
precauciones contra el fraude.

—éQué es lo que no acabara nunca? —pregunto el doctor.

—Su actitud recelosa, su desconfianza.

—déDesconfianza?

—¢Por qué supone que los médium sbélo podemos producir
fenomenos con las condiciones que dicta la ciencia? —pregunto—

No somos maquinas, sino seres humanos. Los rigidos e
inflexibles requisitos de la ciencia no han hecho ningtn bien a la
parapsicologia.

—Senorita Tanner... —Barrett parecia confundido—. ¢A qué
viene esto? ¢Acaso le he...?

—No soy médium por amor al arte, ¢sabe? —le interrumpio
Florence. Cuanto mas hablaba, mas enfadada se sentia—. Esta
tarea suele ser dolorosa y, a menudo, poco gratificante.

—¢éNo cree usted que...?

Florence era incapaz de detenerse.

—Pero sostengo la creencia de que nuestras dotes son una
manifestacion de Dios en el hombre —continud, antes de citar,
furiosa—: «Cuando hable contigo, abriré la boca y ti deberas
decirles: asi dice el Sefior».

—Senorita Tanner...

—No hay nada en la Biblia, ni un s6lo fenomeno registrado,
que no suceda en la actualidad: pueden ser sefales o sonidos, que
las casas tiemblen o que las personas crucen puertas cerradas.
Rafagas de viento, levitaciones, escritura automatica o hablar en
diversas lenguas.

Se produjo un incomodo silencio. Florence observo a Barrett,
consciente de que Fischer y Edith la estaban mirando
atentamente. En algtin lugar, en lo méas profundo de su mente,
oy6 un grito de precaucion, pero su furia logré acallarlo. Barrett
se sirvié un poco de café y levanto la taza.

—Senorita Tanner —dijo, mirandola—. No sé qué es lo que le
molesta, pero...

Se interrumpi6é cuando la taza estall6 en sus manos. Edith
salt6 sobre su asiento, sofocando un grito. Barrett, paralizado,
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observo boquiabierto el trozo de asa que adn sostenia entre los
dedos, advirtiendo que le salia sangre del pulgar. Florence sinti6
unas palpitaciones en las sienes. Fischer mir6 a su alrededor,
asombrado.

—iPor el amor de Dios! ¢Qué ha...? —empez6 a decir Barrett.

Se vio obligado a guardar silencio al ver que el vaso que habia
delante de su plato estallaba, proyectando los fragmentos rotos
por toda la mesa. Edith apart6 las manos cuando su plato saltd
por los aires y empezo6 a girar con rapidez, esparciendo la comida
por toda la sala antes de aterrizar y romperse en pedazos. Al
instante, la parte superior de su vaso se rompi6 con un crujido y
sali6 disparada hacia su marido, que estaba sacandose un
paniuelo del bolsillo para cortar la hemorragia. Barrett logro
apartarse a tiempo, pero la parte superior del vaso logro
golpearle en el brazo antes de estrellarse contra el suelo.
Entonces, el vaso de Fischer explotd, y éste retrocedio
tambaleandose, protegiéndose la cara con los brazos.

El plato de Florence dio un salto mortal, esparciendo la
ensalada por toda la mesa. La mujer extendi6 el brazo para
detenerlo, pero retrocedi6 asustada al ver que cruzaba la mesa
volando. Barrett movio la cabeza hacia un lado. El plato le rozé la
oreja y aterrizé de canto; entonces, rodo a toda velocidad por la
sala y revent6 contra la pared. Edith grit6 cuando una bandeja se
deslizoé por la mesa, dirigiéndose hacia su marido. Barrett se
levant6 de un salto, derribando la silla. Estuvo a punto de caerse,
pero logro sujetarse a la mesa. Al llegar al borde, la bandeja cay6
al suelo y se rompi6 en mil pedazos, salpicando de puré de
patatas los zapatos y pantalones del doctor.

Fischer ya estaba de pie, intentando escapar, pero la silla le
golpe6 con fuerza en las piernas, derribandolo contra la mesa.
Vio que su taza cruzaba la mesa dando saltos y se estrellaba
contra el pecho de Barrett, manchandole de café la camisa. Los
gritos de Edith se sofocaron cuando el plato de Fischer fue
catapultado desde la mesa y pas6é volando muy cerca de su
cabeza. La silla se retir6 y Fischer cayé de rodillas, con una
expresion de terror en el rostro.

Barrett intentaba envolverse el pulgar con el pafiuelo cuando
la cafetera de plata volc6 y empezd a rodar sobre la mesa,
proyectando el café por los aires. Barrett se apart6 hacia un lado
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para esquivarla, resbal6 con el puré de patatas y cay6 sobre su
costado derecho. Al llegar al final de la mesa, la cafetera se
precipit6 hacia el suelo, rebotando en su pantorrilla izquierda. El
ardiente impacto le hizo gritar de dolor. Edith intent6 levantarse
para ayudarle, pero su silla se balance6 hacia atras y perdi6 el
equilibrio. Un cuchillo y una cuchara pasaron volando junto a su
mejilla.

Florence se encogi6 sobre su asiento al ver que otra bandeja
empezaba a rodar por la mesa, dirigiéndose hacia Barrett. Este
logr6 apartarse, jadeando, y la bandeja cay6 junto a él, pero la
tapa le alcanz6 en la espinilla. Edith intent6 ponerse en pie.

—iDebajo de la mesa! —grit6 Fischer.

De un salto, Fischer se ocult6 bajo la mesa; Florence se deslizo
por la silla y cayo6 al suelo de rodillas. Entonces, la lampara que se
alzaba sobre ellos empez6 a oscilar, cada vez a mayor velocidad.

Instantes después, los objetos de la mesa que se alzaba frente
a la pared oriental cobraron vida. Un pesado escalfador de plata
cruzé la habitacion formando un arco y golpe6 la mesa con un
ruido ensordecedor. Edith grit6. Barrett extendio el brazo hacia
ella, pero lo retir6 al ver que la herida del pulgar seguia
sangrando. Un cuenco de plata se abalanzé sobre ellos, golpeo
una pata de la mesa y empezo a girar sobre si mismo con tanta
rapidez que su contorno se difuminé. Florence mir6 a Fischer,
que estaba de rodillas, con los ojos abiertos de par en par y una
expresion de terror congelada en su rostro. Deseaba ayudarle,
pero estaba demasiado aturdida. Sentia un frio cosquilleo en el
estobmago.

Los cuatro levantaron la cabeza, sobrecogidos, cuando la mesa
empezo6 a balancearse de un lado a otro. El recipiente de la nata
aterrizd cerca de ellos, esparciendo su contenido por el suelo
como si fuera pintura de color marfil. Segundos después cayo el
azucarero de plata. La mesa se balanceaba cada vez con mayor
violencia; sus patas golpeaban el suelo como los cascos de un
caballo. De pronto, la mesa se desplomé y Barrett tuvo que
apartar la mano para que no se la aplastara. Las sillas empezaron
a estrellarse de una en una contra el suelo, con un sonido similar
al de los disparos de un rifle.

De repente la mesa se deslizd6 por el suelo encerado,
alejandose de ellos, y se estrelld6 contra la pantalla de la
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chimenea, deformandola. Entonces advirtieron que todas las
lamparas del comedor estaban oscilando violentamente. Una de
ellas se rompio, sali6 disparada hacia un lado y levant6 una lluvia
de chispas al chocar contra el manto de piedra de la chimenea,
antes de derrumbarse sobre la mesa. Un candelabro de plata vold
por la habitacion y aterriz6 junto a Barrett, golpeandolo en el
costado. Este se desplomé con un grito de dolor.

—iNo! —grit6 Florence.

Todos los objetos se detuvieron al instante, excepto las
lamparas del techo, que siguieron oscilando con menor
intensidad. Edith se inclin6 sobre Barrett, preocupada.

—¢Lionel? —le toco el hombro y su marido movié ligeramente
la cabeza.

—Ben, tiene que abandonar esta casa.

Fischer mir6 a Florence, desconcertado por sus palabras.

—No esta preparado para esto —explico.

—<éDe qué diablos esta hablando?

Florence se volvid hacia Barrett en busca de apoyo.

—Doctor... —empezo a decir, pero se interrumpi6 al ver como
le miraba mientras Edith le ayudaba a incorporarse—. ¢Se
encuentra bien?

Barrett se apoy6 en la mesa con un gemido, sin responder.
Edith lo mir6, asustada.

—¢Lionel?

—Estoy bien —dijo, atandose con fuerza el panuelo alrededor
del pulgar. El corte era muy profundo y sentia punzadas de dolor
en diversas partes del cuerpo: el brazo, el pecho, la espinilla, el
tobillo, el costado y la pierna, que le dolia terriblemente.

Florence lo mir6 desconcertada. ¢Por qué la habria mirado de
esa forma? De pronto, creyo conocer la respuesta.

—Siento haberle hablado con tanta furia —dijo—, pero por
favor, apéyeme en esto. Creo que es importante que Ben... que el
sefior Fischer abandone la casa.

Barrett apret6 los dientes con fuerza, debido al dolor.

—:¢Intenta deshacerse de nosotros dos? —murmurd.

Florence lo miro, sorprendida.

El doctor se volvi6 hacia su esposa.

—d{Me ayudas a llegar a nuestra habitacién? —pregunto.
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Edith asinti6 débilmente y, tras acercarle el baston, le cogié
del brazo.

Florence no entendia nada.

—<&Qué ha querido decir, doctor Barrett?

Este recorri6 con la mirada la asolada habitacion.

—Creo que es obvio —respondid.

Florence, desconcertada, observd como se alejaban los
Barrett. En cuanto desaparecieron, mir6 a Fischer.

—EéQué estaba diciendo? —pregunté—. éQué yo...?

Fischer le dio la espalda.

—iBen, eso no es cierto!

Empez6 a alejarse, tambaleante. Entonces, sin dejar de
caminar, se volvio hacia ella.

—Es usted quien deberia irse —dijo—. No soy yo quien esta
siendo utilizado, sino usted.

6:48 P.M.

Barrett se sent6 en la cama con cuidado.

—Mi maletin —murmur6.

Edith le solt6 el brazo y corrié hacia la mesa de estilo espafiol
para coger el maletin donde guardaba la codeina y el botiquin de
primeros auxilios. Cuando regres6é junto a él, éste estaba
desenrollando el panuelo lentamente, con los dientes apretados
por el dolor.

Al ver el profundo corte, Edith silbé.

—No pasa nada —dijo Barrett. Alcanzando el maletin, saco el
botiquin de primeros auxilios y cogié un sobre de polvos de
sulfamida de su interior—. ¢Puedes traerme un vaso de agua, por
favor?

Mientras Edith se dirigia al cuarto de bano, Lionel sac6 una
caja de gasas y empez6 a romper el precinto de la tapa. Cuando
su mujer regreso, le tendio la caja.

—c¢Podrias vendarmelo? —pregunt6. Ella le dio el vaso de
agua, asintiendo con la cabeza.

El doctor sac6 su pastillero del maletin negro, cogi6é una
pildora y se la trag6, ayudandose con el agua.

Edith hizo una mueca cuando le empez6 a vendar el dedo.
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—Este corte necesita unos puntos.

—Yo no lo creo. —Barrett apret6 los dientes y cerrd los ojos
con fuerza mientras su mujer envolvia el pulgar con la gasa—.
Aprieta fuerte.

En cuanto el dedo estuvo vendado y envuelto en esparadrapo,
Barrett levant6 la pernera derecha de su pantaléon. Tenia una
quemadura de color rojo oscuro en la pantorrilla. Edith lo miro,
consternada.

—Es necesario que te vea un médico.

—Ponle un poco de pomada de picrato.

Edith lo mir6 fijamente, indecisa. Entonces, arrodillandose
junto a él, extendi6 la crema amarilla sobre la quemadura.
Barrett silbo, cerrando los ojos.

—Estoy bien —murmuro6, consciente de que su mujer lo estaba
mirando.

Después de envolverle la pierna con gasas, Edith le ayudo a
tumbarse. Grufendo, Barrett se acostd sobre el costado
izquierdo.

—Soy una masa gigante de magulladuras —comento,
intentando que pareciera una broma.

—Lionel, vayamonos a casa.

Barrett bebi6 otro sorbo de agua y le devolvié el vaso.
Entonces, se dej6 caer sobre los almohadones que le habia
colocado Edith debajo de la espalda.

—Estoy bien —djijo.

—dY si se vuelve a repetir?

Movié la cabeza.

—Eso no sucedera. —Mir6 a Edith unos instantes—. De todos
modos, ti puedes irte, si asi lo deseas.

—dY dejarte aqui?

Barrett levant6 la mano derecha, como si fuera a hacer una
promesa.

—Créeme. Esto no se volvera a repetir.

—Entonces, épor qué deberia irme?

—Simplemente, porque no deseo que te hagan dafo.

—Th eres el Gnico que ha resultado herido.

Barrett sonrid.

—Es cierto. Y tenia que ser asi, por supuesto, pues he sido yo
quien le ha hecho enfadar.
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—Estas diciendo... —Edith vacilo—. ¢Estas diciendo que ella
ha hecho todo eso?

—Utilizando el poder de la sala —respondi6é—, para
convertirlo en un fendmeno de tipo poltergeist dirigido contra mi
persona.

Edith pensoé en la violencia de los acontecimientos: la mesa
gigantesca balanceandose de un lado a otro y deslizidndose por el
suelo como si fuera un tren expreso; el movimiento oscilante de
las enormes lamparas que colgaban del techo.

—iDios mio! —exclamd.

—He cometido un error —explic6 Lionel—. Acepté su actitud
cordial de buenas a primeras... a pesar de saber perfectamente
que no se debe confiar ciegamente en un médium, pues resulta
imposible saber qué esconde. Puede tratarse de una hostilidad
absoluta... —Sac6 aire con fuerza—, y si utiliza su poder de forma
inconsciente, puede infligir un dafo tremendo. Sobre todo
porque la energia que inunda esta casa es capaz de multiplicar
por cien ese poder. —Esboz6 una sombria sonrisa—. Pero no
volveré a cometer ese error —afadio.

—cEs tan importante que nos quedemos? —pregunt6 Edith.

—Sabes que lo significa todo para mi —respondid Lionel, en
voz baja.

Edith asinti6, intentado reprimir el panico que sentia. Cinco
dias mas como éste, penso.

8.09 P.M.

Florence paseaba inquieta por su cuarto. Su mente daba
vueltas una y otra vez a lo ocurrido. ¢Barrett tenia razén? Se
negaba a creerlo, pero las pruebas eran evidentes: estaba furiosa
con él y el fendmeno poltergeist se habia dirigido,
principalmente, contra su persona. Ademas se sentia muy débil,
como sucedia cada vez que utilizaba sus dotes psiquicas.

Dio media vuelta y volvi6 a cruzar la habitacion. Estaba
enfadada con él, si, penso, pero nunca le haria dafio a nadie... y
menos atin si el unico motivo fuera que tuviésemos formas de
pensar diferentes.
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No. No iba a aceptarlo. Respetaba al doctor Barrett; lo amaba
como ser humano, como alma amiga. Antes de hacerle dario,
preferiria estar muerta. iDe verdad! iDe verdad!

Sollozando, se arrodill6 junto a la cama, incliné la cabeza y la
apoy6 entre sus manos, que tenia fuertemente entrelazadas.
iDios mio, ayudame, por favor! Muéstrame el camino que debo
seguir. Haz en mi tu voluntad. Mi corazén y mi alma estan
consagrados a tus gloriosas obras. Mi Senior, imploro una
respuesta. Extiende tu mano y eleva mi espiritu, ayudame a
caminar bajo la luz de tu bendito camino.

De repente, abrio los ojos y levanté la mirada. Durante un
largo momento permanecié inmovil, con una expresion de
indecision en el rostro. Entonces, sus labios esbozaron una
sonrisa radiante. Se levant6 con impaciencia y cruzo la
habitaciéon. Una vez en el pasillo, ech6 un vistazo al reloj para
comprobar la hora. Atin deben de estar despiertos. Al llegar al
dormitorio de los Barrett, dio cuatro golpecitos en la puerta.

Edith abrié. Florence pudo ver, por encima de su hombro, que
el doctor Barrett estaba sentado en la cama, con las piernas
tapadas.

—<¢Puedo hablar con usted? —pregunto.

El doctor vacilé. Tenia el rostro retorcido del dolor.

—Solo sera un momento —aseguro.

—De acuerdo.

Edith se hizo a un lado para dejarla pasar.

—Ya sé qué ha sucedido —dijo, acercandose a la cama de
Barrett—. No fui yo. Fue el hijo de Belasco.

Barrett la mir6 fijamente, sin decir nada.

—¢Acaso no lo ve? Desea separarnos. Si no estamos unidos, no
suponemos ningun riesgo para él.

Barrett seguia callado.

—*Por favor, créame. Sé que tengo razon. Estd intentando
enemistarnos. —Lo mir6 con ojos ansiosos—. Si no me cree,
habra ganado. ¢No se da cuenta?

Barrett suspiro.

—Senorita Tanner...

—Lo primero que haré por la manana sera celebrar una sesion
para usted —le interrumpio—. Ya vera como tengo razon.

—No habra mas sesiones.
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Florence lo miré, incrédula.

—¢éComo que no habra mas sesiones?

—No es necesario.

—Pero si apenas hemos empezado... No podemos parar ahora.
Adn nos queda mucho que aprender.

—Yo ya sé todo lo que queria saber. —Barrett estaba
intentando controlar su malhumor, pero el dolor se lo estaba
poniendo dificil.

—Desea prescindir de mi por lo que ha sucedido antes —dijo
Florence—, pero ya le he dicho que no fue culpa mia.

—El hecho de que me lo haya dicho no significa que me haya
convencido —respondi6 Barrett, intentando controlarse—.
Ahora, si no le importa...

—Doctor, no podemos interrumpir las sesiones.

—Pues pienso hacerlo, sefiorita Tanner.

—Cree que fui yo quien...

—No so6lo lo creo, sefiorita Tanner, sino que lo sé —le
interrumpié—. Ahora, por favor, retirese. Ya tengo suficiente con
mi dolor.

—Doctor, yo no soy la responsable. iFue el hijo de Belasco!

—iSenorita Tanner, esa persona no existe!

Le habl6 con tanta acritud que Florence se acobardo.

—Sé que esta dolorido... —empez6 a decir, suavemente.

—Senorita Tanner, équiere hacer el favor de irse? —Barrett
apretaba los dientes con fuerza.

—Seiforita Tanner... —dijo Edith.

Florence se volvio hacia ella. Deseaba con toda su alma
convencer a Barrett, pero la mirada de preocupaciéon de su mujer
la detuvo. Mir6 de nuevo al doctor.

—Se equivoca. —Dio media vuelta, dirigiéndose a la puerta.
Entonces, girandose hacia Edith, murmur6—: Lo siento.
Disculpeme, por favor.

Guard6 la compostura hasta que llegd a su habitacion.
Entonces, se sent6 a los pies de la cama y empezo6 a llorar.

—Se equivoca —susurro—. éNo se da cuenta? Se equivoca. Se
equivoca.
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10:18 P.M.

Edith estaba tumbada sobre su espalda, contemplando el
techo. Habia cerrado los ojos una docena de veces, sblo para
volverlos a abrir segundos después. Era incapaz de conciliar el
suefio. Le resultaba imposible.

Gir6 la cabeza sobre la almohada y mir6 a Lionel. Estaba
profundamente dormido. Era normal, después de todo lo que le
habia pasado. Cuando le ayudé a desvestirse y a ponerse el
pijama, se qued6 horrorizada al ver que tenia el cuerpo cubierto
de cardenales.

Cerré los ojos de nuevo. Sentia una gran inquietud en su
interior... estaba nerviosa, pero sin ningiin motivo aparente.
Probablemente, era la casa la que le hacia sentirse asi. éQué
diablos era ese poder del que Lionel hablaba continuamente? Era
innegable que estaba presente: lo que habia sucedido en el
comedor era una aterradora prueba de ello. Ademas, el hecho de
que la senorita Tanner pudiera utilizarlo en su contra resultaba
inquietante.

Edith se sent6 y apart6 las sabanas. Frunciendo el cefo,
deslizo6 los pies en sus zapatillas y se levant6. Entonces, avanzo
por la alfombra hasta la mesa octogonal, donde se detuvo para
observar la caja en la que Lionel guardaba su manuscrito. De
pronto, se gir6 y cruzé la habitacion, dirigiéndose hacia la
chimenea. El fuego ardia con poca intensidad, pues la madera
practicamente se habia consumido. Pensé en poner otro lefio,
sentarse en la mecedora y contemplar el fuego hasta que le
entrara el suefio. Observd inquieta la silla. ¢Qué haria si
empezaba a moverse de nuevo?

Se pas6 una mano por la cara. Sentia un hormigueo bajo la
piel. Temblando, cogi6 aire y mir6 a su alrededor. Deberia haber
traido un libro. Algo ligero y de lectura facil. Una novela de
misterio hubiera estado bien. No, mejor ain, algo de humor. Eso
seria perfecto. Algo de H. Alien Smith o de Perelman.

Avanz6 hasta el armario de la derecha de la chimenea y abrio
una de sus puertas.

—Oh, Dios —murmurd. Las estanterias de su interior estaban
repletas de volimenes con tapas de cuero. Advirti6 que ninguno
de ellos tenia titulo en la cubierta. Sacé uno y lo abri6. Era un
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tratado sobre Voluntad y Volicién. Fruncio el cefio y, tras dejarlo
en la estanteria, cogio otro. Estaba escrito en aleméan.

—iGenial! —Volvi6 a dejarlo en su sitio y sac6 un tercer libro.
Hablaba sobre las tacticas militares del siglo XVIII. Edith sonri6
con tristeza. Agua, agua por todas partes, pensd. Suspirando,
dejo el libro en su estante y sacé un volumen mas grande, con
cubiertas de cuero azul y paginas ribeteadas en oro.

El libro era falso: estaba hueco por dentro. Al abrirlo, se
esparcieron por la moqueta diversas fotografias. Edith dio un
respingo y el volumen estuvo a punto de caer de sus manos. Al
ver las descoloridas imagenes, el latido de su corazon se acelero.

Tragando saliva, se agach6 y cogié una. Un escalofrio recorrio
su espalda. Eran dos mujeres realizando un acto sexual. Empez6
a pasar las fotografias y descubri6é que todas ellas eran
pornograficas: hombres y mujeres adoptando diferentes
posturas. En algunas podia verse que estaban practicando el sexo
sobre la enorme mesa redonda del sal6n, bajo la &vida mirada de
otros hombres y mujeres que estaban sentados alrededor de la
mesa.

Frunciendo el cefio, Edith recogi6é las fotografias. Qué casa
tan horrible, penso6, guardandolas en su sitio y dejando el libro
en la estanteria. Mientras cerraba la puerta del armario vio, en
uno de los estantes superiores, una bandeja de plata en la que
habia una botella de brandy y dos vasos.

Cruz6 la habitacion y se sent6 en la cama. Se sentia incomoda
e inquieta. ¢Por qué habia tenido que abrir aquel armario? ¢Por
qué, de todos los libros que habia en su interior, habia tenido que
coger aquél?

Se tumbo sobre un costado y subi6 las piernas a la cama, a la
vez que cruzaba los brazos. Se estremecid. Frio, pens6. Observo a
Lionel. Si pudiera acostarse junto a él... pero no para practicar el
sexo, sino para sentir su calor.

Pero no para practicar el sexo. Cerrd los ojos con una
expresion de reproche en el rostro. (Alguna vez habia deseado
practicar el sexo con él?Se le escap6 un gemido de pesar. ¢Acaso
se habria casado con él si no hubiera tenido veinte annos mas que
ella y la polio le hubiera dejado impotente?

Edith se tumbo6 sobre su espalda y contempl6 el techo. ¢Qué
me estd pasando?, se preguntod. ¢Sélo porque mi madre me dijo

94



que el sexo era pecaminoso y degradante voy a tenerle miedo
toda mi vida? Mi madre era una mujer resentida que estaba
casada con un alcohdlico al que le gustaban demasiado las
mujeres. Yo estoy casada con un hombre muy diferente. No
tengo ningun motivo para sentirme asi. Ninguno.

De repente, se enderezd6 y mird a su alrededor, aterrada.
Alguien me esta mirando otra vez, penso. Sinti6 que la piel de la
nuca se le erizaba. Un frio hormigueo recorri6 su cuero
cabelludo. Alguien me esta mirando y sabe qué es lo que siento.

Levantandose, avanz6 hasta la cama de Lionel y lo mir6. No
deberia despertarle; necesita descansar. Dando media vuelta
con rapidez, fue hasta la mesa octogonal, cogi6 la silla y la llevo a
rastras hasta la cama de Lionel. Entonces se sent6 y, con mucho
cuidado, para no despertarlo, puso la mano sobre su brazo. Era
imposible que hubiera alguien mirandola.

Los fantasmas no existian. Lionel se lo habia dicho; Lionel lo
sabia. Cerr6 los ojos. Los fantasmas no existen, intento
convencerse a si misma. Nadie me esta mirando. Los fantasmas
no existen. Padre nuestro que estas en los cielos, los fantasmas
no existen.

11:23 P.M.

Fischer rompio el precinto de la botella y desenrosco el tapon.
Tras servirse dos dedos de bourbon en una copa, la movi6 para
que el licor diera vueltas. No habia bebido nada desde hacia afios.
Se pregunto si seria un error empezar de nuevo. Hubo una época
en la que, en cuanto empezaba, era incapaz de detenerse. No
queria volver a pasar por eso... sobre todo en ese lugar.

Bebid un sorbito, haciendo una mueca. Tosi6. Sintié que los
ojos se le llenaban de lagrimas. Secandoselos con un dedo, se
apoy6 contra la alacena y bebi6é unos sorbos mas. El bourbon
baj6 por su garganta y se asentd en su estémago,
proporcionandole un reconfortante calor.

Sera mejor que lo diluya, pens6. Dio la vuelta a la mesa de la
cocina para llegar al fregadero, abri6 el grifo de agua fria y espero
a que dejara de salir turbia. Entonces, puso la copa de bourbon
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debajo del grifo y afiadi6 un dedo de agua. Asi estaba mejor.
Ahora, podria relajarse sin correr el riesgo de emborracharse.

Fischer se sent6 en el mueble del fregadero y sigui6é bebiendo
pequeinos sorbos mientras pensaba en la casa. {Qué estard
haciendo en esta ocasion?, se pregunt6. No le cabia duda de que
tenia un plan, pues ése era el horror de aquel lugar: no era una
casa encantada normal y corriente. La Casa Infernal tenia una
estrategia. Actuaba en contra de los invasores de forma
sistematica, pero nadie habia podido descubrir como lo hacia.
Hasta diciembre de 1970, penso, cuando B.F. Fischer, actuando
de un modo igual de sistematico...

La puerta del pasillo se abri6. Sobresaltado, movi6 el brazo de
un modo tan brusco que derramo6 la mitad de la bebida. Florence
entro en la cocina. Parecia atosigada y exhausta.

—déPor qué no est en la cama? —le pregunto.

—¢Y usted? —respondid Fischer.

—Estoy buscando al hijo de Belasco.

El hombre guard¢ silencio.

—Usted tampoco cree que exista, ¢verdad?

Fischer no supo qué decir.

—Lo encontraré —afiadi6 Florence, dando media vuelta.

Fischer la observo alejarse. Se pregunt6 si deberia ofrecerse a
acompanarla, pero movié la cabeza. Todos los fenémenos se
habian desarrollado alrededor de esa mujer, porque se mostraba
demasiado receptiva. Ademas, hoy ya habia vivido demasiadas
experiencias. Vio que la médium empujaba la puerta giratoria y
desaparecia en el comedor. Sus pasos se desvanecieron. Todo
volvi6 a quedar en silencio.

De acuerdo, la casa, penso; su plan. Habian pasado dos dias.
Ya habia captado las sensaciones de aquel lugar. Habia llegado el
momento de empezar a pensar cual iba a ser su estrategia.
Obviamente, ésta no podia consistir en trabajar con Barrett o
Florence. Tenia que hacerlo sin la ayuda de nadie. ¢Pero como?

Fischer permanecié inmovil, contemplando el suelo. Al cabo
de un rato, dio otro sorbo a su bebida. Tengo que ser astuto,
penso. Debo hacer algo diferente, algo que sea capaz de frustrar
la estrategia de esta casa.

Golpeb el escurridor con los dedos de la mano derecha.
Astuto. Diferente. Florence no se habia equivocado al decir que
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en la casa habia miultiples entidades. Estaba de acuerdo con ella
pues, ademas de Belasco, aqui vivieron muchas otras personas.
¢Como podria vencerlas?

Después de varios minutos, Fischer dejé la copa en la
encimera, bajo de un salto al suelo y se dirigié hacia el vestibulo
de entrada. Daré una vuelta por la casa, penso. En esta ocasion
iria solo, sin una Florence Tanner que distrajera el curso de sus
pensamientos. Jestls, esa mujer «percibe» demasiadas cosas.
Movib la cabeza, con una sonrisa melancélica en los labios. Los
espiritistas son demasiado exagerados.

Estaba cruzando el vestibulo cuando, de repente, se quedd
inmévil. Su corazén empezo6 a latir con fuerza. Una figura estaba
bajando las escaleras. Fischer pestafie6 y entorn6 los ojos,
intentando ver quién o qué era. Las luces estaban apagadas.

Al llegar al final de las escaleras, la figura se dirigi6 hacia la
puerta principal. Era Edith, con un pijama de color azul cielo y la
mirada fija hacia el frente. Fischer permanecié inm6vil mientras
la mujer se deslizaba como un espectro por el vestibulo y abria la
puerta principal.

Al ver que salia, corrif tras ella, estupefacto. En cuanto cruzé
el umbral advirti6 que ya habia desaparecido entre la niebla.
Cruzé el porche, bajé los escalones y accedi6 al sendero, oyendo
el crujido de la escarcha bajo sus zapatillas de deporte. Vio una
forma borrosa delante de él. ¢Serd realmente ella?, se pregunto,
asustado. ¢0 me habran tendido una trampa? Empez6 a avanzar
mas despacio, pero entonces se quedo sin aliento. La figura se
estaba dirigiendo hacia...

—iNo! —se abalanz6 sobre ella y la sujetd. Al instante, dos
emociones invadieron su ser: alivio, porque la figura que tenia
entre los brazos era de carne y hueso, y una alegria enorme,
porque habia sido capaz de frustrar la voluntad de la casa. Apart6
a Edith del borde del pantano. Ella lo miré con ojos vidriosos, sin
dar muestras de reconocerlo.

—Regresemos al interior —le dijo.

La mujer estaba rigida, sin expresion alguna en el rostro.

—Vamos. Aqui fuera hace frio. —Empez6 a llevarla hacia la
casa—. Vamos.

Edith empez6 a temblar. Durante unos espeluznantes
segundos, Fischer fue incapaz de orientarse. Tenia la certeza de
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que se estaban internando en la gélida noche y moririan
congelados. Entonces vio, a través de los remolinos de niebla, el
borroso rectangulo de la entrada principal y corrié hacia alli, sin
soltar a Edith. Tras ayudarle a subir los escalones, entraron en la
casa y cerrd la puerta a sus espaldas. Con la mayor rapidez que le
fue posible, la condujo hacia el salon. En cuanto llegaron a la
chimenea, se inclin6 para coger un lefio y, tras dejarlo caer sobre
las brasas, cogi6 el atizador y lo estuvo moviendo hasta que el
lefio empez6 a arder. Las lenguas de fuego saltaron y crepitaron.

—Ya estd —dijo, mientras se giraba para mirar a Edith. Esta
observaba fijamente el manto de la chimenea, con una expresion
tensa, impenetrable. Fischer siguié su mirada y descubri6 que en
el manto habia grabados pornograficos.

Al oir un gemido de revulsion, se gird y descubri6 que Edith
estaba temblando. Se quito el jersey y se lo tendio. Ella no intento
cogerlo. Tenia los ojos fijos en su rostro.

—No —djjo.

Fischer se puso tenso cuando la mujer levant6 los brazos y
empezo6 a quitarse la parte superior del pijama.

—cQué esti haciendo? —pregunto. Los latidos de su corazon
se aceleraron cuando se paso el pijama por la cabeza y lo dejo
caer al suelo. Edith tenia la piel de gallina, pero no parecia ser
consciente del frio. Entonces, empez6 a bajarse los pantalones
del pijama, con una expresion tan vacia que resultaba
inquietante.

—Ya basta —le dijo Fischer.

No pareci6 haberle oido. Tir6 hacia abajo con fuerza y los
pantalones se deslizaron por sus piernas. Dio un paso, para
acabar de quitarselos, y avanzo hacia Fischer.

—No —murmuro éste.

Se detuvo muy cerca de él, con un gemido, y lo abrazo,
presionando su cuerpo contra el de él. Fischer se sobresalt6 al
sentir que le besaba el cuello. Cuando Edith empez6 a acariciarle
la espalda, se apart6 de ella. Tenia los ojos en blanco. Armandose
de valor, la abofete6 con toda la fuerza que pudo.

Del golpe, su cabeza sali6 proyectada hacia un lado y estuvo a
punto de caerse. Fischer la cogi6 del brazo para ayudarle a
recuperar el equilibrio. Edith lo mir6, aturdida. Entonces, deslizo
la mirada por su cuerpo y grit6, horrorizada, al descubrir que
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estaba desnuda. Se apart6 de él de un modo tan brusco que
estuvo a punto de caerse de nuevo. Tras recuperar el equilibrio,
recogid el pijama del suelo y ocultd su cuerpo tras él. —Estaba
caminando en suefios —explico6 Fischer—. La encontré fuera.
Estaba a punto de meterse en el pantano.

Ella no respondi6. Tenia los ojos abiertos de par en par.
Asustada, empezo a retroceder, alejandose de él.

—Senora Barrett, ha sido la casa...

Guardo silencio al ver que daba media vuelta y salia corriendo
de la habitacion. Corri6 tras ella, pero tras dar unos pasos, se
detuvo y escuch6. Casi un minuto después, oyd que se cerraba
una puerta en el piso superior. Encogiéndose de hombros, se gir6
y contemplo el fuego.

Ahora, la casa también estaba entrando en Edith.

11:56 P.M.

Algo le estaba llevando hacia el so6tano. Florence bajo las
escaleras y empujo la puerta giratoria de metal que conducia a la
piscina. Record6 la sensacidon que habia tenido el dia anterior,
cuando Fischer y ella habian echado un vistazo a la sauna: habia
percibido algo perverso, algo malsano. Consideraba que ese
sentimiento no era acorde con lo que sentia por el hijo de
Belasco, pero queria asegurarse.

Sus pasos sonaban y resonaban mientras avanzaba por el
borde de la piscina. Parpade6. Tenia los ojos cansados.
Necesitaba dormir pero, tal y como estaban las cosas, no podia
irse a la cama. Antes de que pudiera dormir, tenia que demostrar
(al menos a si misma) que el hijo de Belasco era real.

Abri6 la puerta de la sauna y ech6 un vistazo a su alrededor.
Vio que la valvula ya estaba arreglada, pues la sala estaba llena de
vapor. Observo con atencion. Alli habia algo, algo terriblemente
malévolo. Pero el hijo de Belasco no era asi. El sélo utilizaba su
furia para defenderse. Necesitaba ayuda urgentemente y deseaba
que le ayudaran con desesperacion; sin embargo, su alma estaba
tan enferma que le obligaba a luchar contra esa ayuda de un
modo practicamente suicida.
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Salié de la habitacion y volvid a avanzar por el borde de la
piscina. Deberia advertirle al doctor Barrett que no usara la
sauna. Mir6 a su alrededor. Si el hijo de Belasco no estaba aqui,
épor qué habia sentido el impulso de bajar al s6tano? Alli s6lo
habia una piscina y una sauna. No, eso no era cierto. De pronto
record6 que habia una bodega al otro lado del pasillo.

En el mismo instante en que se acord6 de la bodega, sinti6 que
un estallido de comprension invadia su ser. Sus labios esbozaron
una sonrisa de emocion mientras corria hacia la puerta giratoria
y la empujaba. Recorrio el pasillo a toda velocidad, abri6 la
puerta de la bodega y palp6 la pared en busca del interruptor. No
tard6 en encontrarlo. La luz era débil, pues la bombilla que
colgaba del techo estaba cubierta de polvo y de mugre.

Florence entr6 en la habitacion y mir6 a su alrededor. La
sensacion era muy intensa. Sus ojos iban de una pared a otra,
observando los estantes vacios. De pronto, su mirada se detuvo
en la pared que habia delante de la puerta. La mir6 con atencion.
Si, penso, avanzando hacia ella.

Grit6 cuando unas manos invisibles la cogieron por el cuello.
Forcejeo, intentando liberarse. Las manos eran frias y hiimedas.
Tir6 con tanta fuerza que estuvo a punto de caerse. Al recuperar
el equilibrio, corrié hacia la pared. Las manos le agarraron del
brazo y la arrojaron hacia un lado. Rodo6 por el suelo y se estrelld
contra un estante.

—iNo! —gritd. Se gird y observo la habitacion—. iHe venido a
ayudarte!

Se levantd y avanz6 de nuevo hacia la pared. Las manos
volvieron a sujetarla, apresando con fuerza sus hombros. Tras
obligarle a girarse, le dieron un fuerte empujén. Estuvo a punto
de darse de bruces con la puerta antes de recuperar el equilibrio.

—No podras detenerme.

Volvi6 a avanzar lentamente, rezando en voz baja pero con
determinacion. Las manos la sujetaron de nuevo, pero la soltaron
en cuanto dijo, en voz alta:

—iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!

Florence corri6 hacia la pared y la toco. Sintié que su ser se
inundaba de comprension.
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—iSi! —grit6. Una vision saltaba por su mente: la guarida de
un ledn... un joven mirandola con ojos suplicantes. Llor6é de
alegria—. iDaniel!

iLo habia encontrado!

—iDaniel!
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23 De Diciembre De 1970

6:47 a.m.

El grito distante se clavdo como un cuchillo en los suefios de
Edith. La mujer desperté confusa, mirando hacia arriba. Dio un
respingo al oir un susurro. Lionel estaba apoyado sobre su codo
izquierdo, mirandola.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto.

Barrett movio la cabeza.

—c¢Ha sido real?

Barrett no respondi6.

Se quedo sin aliento al oir un segundo grito. Barrett contuvo la
respiracion.

—iLa seforita Tanner!

Sin perder ni un instante, el doctor desliz6 las piernas por el
borde del colchon y buscd las zapatillas. Edith empezo a
incorporarse, pero grit6 asustada al ver que a su marido le
fallaban las piernas. Lionel cayé sobre la cama, chillando de
dolor al golpearse el pulgar.

—¢Estas bien? —pregunt6 Edith.

Barrett asinti6 e intentd ponerse en pie una vez mas,
apoyandose en el baston. Edith se levant6 y sigui6 a Lionel hasta
la puerta, poniéndose la bata de guata y abotonandosela mientras
recorrian el pasillo. Advirti6 que Lionel cojeaba més que nunca.
Miré de reojo la habitacion de Fischer. Estaba segura de que
también él habia oido el grito.

Barrett se detuvo delante del cuarto de Florence Tanner y
llamé a la puerta. Al no recibir respuesta, decidi6 abrirla. La
habitacion estaba a oscuras. Mientras buscaba el interruptor de
la pared, Edith se puso tensa, preparandose para lo peor.

Florence Tanner estaba tumbada en la cama, con los brazos
cruzados sobre su pecho. Barrett avanzo cojeando hasta ella,
seguido de Edith.

—¢Qué sucede? —pregunto el doctor.

Florence lo mir6 con unos ojos entrecerrados y llenos de
lagrimas. Barrett se inclin6 sobre ella, haciendo una mueca de
dolor al sentir como se tensaban sus agarrotados musculos.

—déSenorita Tanner?
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Florence se estremeci6 y se mordié el labio inferior,
intentando reprimir el llanto. Lentamente, retir6 los brazos y
Edith se sobresaltdé al ver que su marido le desabrochaba el
camison. Advirti6 que en él habia dos manchas himedas: una
encima de cada pecho. Cuando el doctor separ6 los bordes de su
camison, Florence cerro los ojos.

Edith retrocedid, asustada.

Dos profundos mordiscos rodeaban los pezones de Florence.

Bruscamente, la médium cogi6 las mantas y se tap6 hasta la
barbilla. Un sollozo se abrié paso por su garganta. Intento, en
vano, contenerse.

—Llorar le hara bien —dijo Barrett.

Las lagrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas.

Edith observo a la mujer. Desde que se habian conocido, era la
primera vez que le parecia vulnerable. Sinti6 una gran
compasion.

—déPuedo hacer algo por usted? —pregunté.

Florence movi6 la cabeza.

—Estoy bien.

Edith desvi6 la mirada cuando Fischer entr6 en la habitacion y
se reunio con ellos junto a la cama.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto.

Tras vacilar, la mujer retir6 las sdbanas durante un instante.
Edith intent6 no mirar, pero fue incapaz de evitarlo. Se
estremecio al ver de nuevo aquellos mordiscos.

—Me esta castigando —dijo Florence.

Edith palideci6é. Mir6 de reojo a Lionel, que observaba a la
médium sin expresién alguna.

—Anoche lo encontré —explico Florence—. A Daniel Belasco.

Se produjo un intenso silencio. Barrett parecia sentirse
incomodo.

—No, no me lo estoy inventando. —Esboz6 una suave sonrisa
a la vez que senalaba sus pechos con la mano—. ¢Acaso esto son
imaginaciones?

Barrett guardo silencio.

—Su cadaver esté en la bodega.

Edith era consciente de lo violento que se sentia su marido:
deseaba mostrarse compasivo con ella, pero no sabia qué decir
para no herirla.
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—¢éMe ayudara a exhumar el cadaver? —le pidio Florence.

—Lo haria, pero después de esta noche me temo que no estoy
en condiciones de realizar tareas pesadas.

Florence lo mir6 con incredulidad.

—Pero doctor, esta alli. ¢Eso no significa nada para usted?

—Sefiorita Tanner...

Florence se volvio hacia Fischer.

—¢éMe ayudara usted, entonces?

Fischer la observo en silencio. El ha oido su grito, pensé Edith
de repente; lo ha oido, pero no se ha atrevido a venir hasta que
ha llegado Lionel. Y ahora tiene miedo de ofrecerle su ayuda. No
le sorprendia. Cada vez que habia sucedido algo violento, la
sefiorita Tanner habia estado cerca.

Al ver que no respondia, Florence apret6 con fuerza los
dientes, reprimiendo un sollozo.

—De acuerdo. Lo haré yo sola —los mordiscos le dolian
muchisimo. Cerro los ojos.

—Le ayudaré —dijo Fischer.

Florence abrio los ojos e intent6 sonreir.

—Gracias.

Barrett puso su mano sobre el brazo de Edith y empez6 a dar
media vuelta.

—c¢Tanto miedo le da que pueda tener razén, doctor? —
pregunto.

Barrett la mir6 atentamente. Entonces asintid.

—De acuerdo. Bajaré con ustedes. Sin embargo, no estoy en
condiciones de ponerme a cavar... si es eso lo que se pretende
hacer.

—Ben y yo nos ocuparemos de eso.

Edith mir6 de reojo a Fischer. Estaba a los pies de la cama,
mirando a Florence con una expresion vacia. De pronto, sinti6
que un escalofrio le recorria la espalda.

¢Realmente habia algo alli abajo?

7:29 a.m.
Fischer hundio la palanca en la hendidura y, haciendo un gran
esfuerzo, levanté un trozo de ladrillo y argamasa. Habia
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tardado mas de veinte minutos en excavar un hueco del tamafno
de su pufio. Sus pantalones y zapatillas estaban manchados de
argamasa y tenia las manos cubiertas de polvo. Este subi6 por
sus fosas nasales, haciéndole estornudar. Girandose, saco el
pafiuelo del bolsillo y se sond. Florence lo miraba con ojos
ansiosos.

—Sé que es duro —le dijo, con una sonrisa.

Fischer asinti6, cogiendo aire. Sinti6 que le subia un nuevo
estornudo, pero logré sofocarlo. Entonces, volvid a levantar la
palanca y la clavdo con fuerza en el agujero pero, mientras
forcejeaba con otro trozo de ladrillo, le resbalaron las manos y se
dio de bruces contra la pared.

—iMierda! —murmur6. Se levant6, apretando los dientes, y
volvib a hundir la palanca en el agujero de la pared.

Sacd otro trozo de ladrillo, que cay6 al suelo, rebotando.

—Esto puede llevarnos el dia entero —dijo, mirando a
Florence.

—Sé que es duro —repiti6 ella. Al ver que Fischer estiraba la
espalda, afadié—: Deje que siga yo.

Fischer le dijo que no con la cabeza y levant6 la palanca de
nuevo.

—Antes de que continte... —dijo Barrett.

Fischer se giro.

— Como es evidente que esto va a llevar algin tiempo... —
coment6, mirando a Florence—. ¢Le importaria que subiera a
descansar un poco? La pierna me duele muchisimo.

—Adelante —respondi6 la mujer—. Le llamaremos en cuanto
lo hayamos encontrado.

—De acuerdo.

Apoyandose en el brazo de Edith, ambos se dirigieron hacia la
puerta. Florence intercambi6 una rapida mirada con Fischer.

Este estaba a punto de hundir la palanca en el agujero una vez
mas cuando lo vio.

—iEsperen! —Barrett y Edith se giraron mientras Ben recogia
su linterna y dirigia el haz de luz hacia el interior.

—¢Qué hay? —pregunt6é Florence, incapaz de contener su
entusiasmo.

Fischer bizqueo entre la neblina de polvo. Sopl6 en el agujero
y, a continuacion, volvio a enfocarlo con la linterna.
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—Parece una cuerda —respondio.

Florence se acerco y Fischer le tendi6 la linterna.

—Enfoque hacia alli.

Ella asinti6 con rapidez.

Fischer meti6 el brazo en el agujero y sujeto entre sus dedos la
polvorienta cuerda. Tir6 hacia abajo, pero no cedi6. Entonces tird
hacia arriba, y sintié6 que se aflojaba y que volvia a tensarse en
cuanto la soltaba.

—Creo que hay un peso en el extremo —djijo.

Florence contuvo el aliento.

—Un contrapeso.

Fischer cogi6 la palanca y empez6 a golpear los lados del
agujero con el extremo biselado, agrandandolo con la mayor
rapidez que le era posible. Cavd con teson durante un minuto y
entonces dejo caer la palanca; antes de que ésta llegara al suelo,
ya tenia ambas manos dentro del hueco. Sujet6 de nuevo la
cuerda y empez0 a tirar hacia arriba.

Ejercia una gran resistencia. Coloco bien las piernas, apoyo la
frente en la pared y tir6 con todas sus fuerzas, con los ojos
cerrados y los dientes apretados. Muévete, cabrona, penso.
Muévete.

De pronto, la cuerda subi6 dando bandazos, haciendo que se
golpeara la mufieca derecha contra el borde afilado del ladrillo.
Fischer sac6 las manos al instante. Estaba examinandose la
mufieca cuando oy6 un sonido retumbante dentro de la pared.
Levanto la mirada, sorprendido.

Una seccion del muro se estaba deslizando lentamente hacia
la derecha. Fischer se prepar6 para lo que iba a ver a
continuacién... o lo que no iba a ver. Era consciente de que
Florence estaba a sus espaldas, observando el movimiento de la
chirriante pared.

Edith se gir6, conteniendo el aliento. Debido a la tension del
momento, a Fischer le sorprendi6 oir el suspiro de alivio de
Florence.

Encadenado al muro que habia en el interior de aquel estrecho
pasaje descansaba el cadaver momificado de un hombre.

—Sombras de Poe —murmur6 Barrett.

—Les dije que estaba aqui —dijo Florence.
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Fischer contempl6 los rasgos grisaceos y apergaminados del
cadaver. Sus ojos eran como bayas oscuras y endurecidas, y sus
labios estaban contraidos en un grito helado e inaudible. Era
obvio que habia sido encadenado y encerrado detras de aquella
pared cuando adn estaba vivo.

—ZY bien, doctor? —pregunt6 Florence.

Barrett cogi6 aire, vacilando.

—dY bien, qué? —respondio—. So6lo veo la momia de un
hombre. éComo sabe que es Daniel Belasco?

—Lo sé —respondio.

—<éCon certeza? ¢Con la més absoluta de las certezas?

—Si.

Barrett sonrid.

—Creo que necesitamos mas pruebas que ésa.

Florence lo mir6 fijamente.

—Tiene razon —dijo.

Volviéndose hacia el agujero, alcanz6 la mano izquierda de la
figura encadenada. Fischer vio que le quitaba un anillo.

—Tenga —dijo, entregandoselo a Barrett.

Barrett vacil6 antes de cogerlo. Fischer mir6 de reojo a Edith,
que observaba a su marido con recelo. Cuando volvi6 a centrar su
atencion en Barrett, vio que le estaba devolviendo el anillo con
una sonrisa forzada en los labios.

—Muy bien —dijo.

—d¢Ahora me cree?

—Lo pensaré.

—¢éLo pensara? —La mujer lo mird incrédula—. ¢Me esta
diciendo...?

—No le estoy diciendo nada —le interrumpi6é Barrett—, pero
necesito més tiempo para digerir la informacion y extraer mis
propias conclusiones. De todos modos, debo advertirle que no
deberia dar por hecho que un cadaver con un anillo puede alterar
las convicciones cientificas de toda una vida.

—Doctor, no estoy intentando alterar sus creencias. Lo tnico
que le estoy pidiendo es que trabajemos juntos. ¢No se da cuenta
de que los dos podriamos tener razéon?

Barrett movio la cabeza.
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—Lo siento, pero no. Soy incapaz de ver eso, y nunca lo haré.
—Se gir6 bruscamente y empezd a avanzar, cojeando, hacia el
pasillo—. éQuerida?

Tras mirar a Florence durante unos instantes, Edith dio media
vuelta para reunirse con su marido. Fischer cogi6 el anillo que la
médium tenia entre sus dedos. Era de oro, con una cresta
ovalada.

Sobre la cresta, en letras similares a las de un pergamino, se
leian las iniciales «D.B.».

8:16 a.m.

Llevaban casi veinte minutos comiendo en silencio. Barrett
apart6 el plato y puso en su lugar la taza de café. Mir6 hacia el
otro lado de la mesa, donde estaba su indicador de REM.
Resultaba desagradable compartirla con su equipo, pero no
tenian otro remedio, puesto que el comedor habia quedado
destrozado.

Mir6 de reojo a Edith. Estaba sentada muy quieta, sujetando
con ambas manos la taza de café, como si quisiera calentarlas.
Parecia una ninita asustada.

Intent6 sacarse de la cabeza el problema del equipo.

—Edith. —Le dedic6 una sonrisa—. {Estas preocupada?

—¢Ta no?

Barrett movio la cabeza.

—No, en absoluto. ¢Crees que ésa es la razon de que esté tan
callado?

Edith pareci6é dudar, como si le diera miedo mencionar algin
punto que él no pudiera rebatir.

—Habia un cadaver —dijo, finalmente—. Era espeluznante.

Mir6 a su marido, incobmoda.

—Pero no era necesariamente «el cadaver» —comento él.

—Pero el anillo...

—D.B. no tiene por qué corresponder a Daniel Belasco.

Edith no parecia estar convencida.

—Podria ser David Bart —continué su marido—. Donald
Bascomb.

Entonces sonrio.
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—O Doctor Barrett —concluyd.

—Pero...

—Por otra parte, podria ser Daniel Belasco... asumiendo que
esa persona realmente existio.

—¢Pero eso no demostraria que la sefiorita Tanner tiene
razon?

—Podria ser.

—Entonces, no lo entiendo.

—No se trata de evidencias ni de qué parece demostrar eso,
sino de quién encontro6 la prueba.

Barrett sonri6 al ver su expresion de desconcierto.

—Querida —dijo—, la senorita Tanner es una persona
extremadamente sensitiva, y a eso le tenemos que anadir el
inmenso poder residual que hay en esta casa y al que ella, como
médium, tiene acceso. El resultado es una situaciéon psiquica
sobrecargada en la que es capaz de crear todo tipo de efectos para
dar validez a sus creencias. Ella fue la responsable del ataque
poltergeist que sufri anoche, y después afirm6 que el causante
habia sido Daniel Belasco. Después «supo» que su cadaver se
encontraba en esta casa y lo ha «descubierto» esta mafana,
consiguiendo, de este modo, dar una mayor validez a su historia.
El hecho de que esos restos pertenezcan realmente a Daniel
Belasco es irrelevante, pues la seforita Tanner esta manipulando
tanto su poder como el de esta casa para construir su propia
verdad.

Edith lo mir6 ansiosa. Barrett sabia que deseaba creerle, pero
que los acontecimientos seguian desconcertandola.

—&Y qué me dices de las marcas de dientes? —dijo Lionel.

Ella se sobresalto.

—Eso es lo que estabas pensando, éverdad?

Edith esboz6 una débil sonrisa.

—Tu también debes de tener poderes psiquicos.

Barrett solt6 una carcajada.

—En absoluto. Simplemente sé que aun puedes tener alguna
duda respecto a ese punto.

—¢Eso no demuestra nada?

—Para ella, si.

—Eran marcas de dientes.

—Si, eso era lo que parecia.
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—Lionel... —Edith parecia estar mas confusa que nunca—.
¢Me estas diciendo que no son mordiscos?

—Puede que lo sean —respondi6o—. Lo unico que estoy
diciendo es que, sin duda alguna, no fueron infligidos por Daniel
Belasco.

Edith hizo una mueca.

—¢Se los hizo ella misma?

—Puede que no directamente, aunque no puedo descartar esa
posibilidad —coment6—. Sin embargo, me parece mas probable
que esas marcas entren en la categoria de estigmas.

Edith parecia sentirse un poco indispuesta.

—Cosas mas extranas han sucedido. —Barrett vacilo antes de
continuar—. Nunca te he contado lo que le sucedi6 a Martin
Wrather. Si haces memoria, recordaras que s6lo te dije que habia
sufrido lesiones durante una sesion, pero lo que realmente
ocurri6 fue que sus genitales fueron seccionados casi por
completo. Se los corté él mismo, en un momento de histeria. Sin
embargo, a dia de hoy, sigue estando convencido de que «unas
fuerzas del otro lado» intentaron emascularlo. —Barrett esboz6
una sonrisa sombria—. Y unos mordisquitos en el pecho de una
mujer no son nada, comparado con aquello... aunque estoy
seguro de que el dolor que esta padeciendo es terrible. De todos
modos, ya has visto como estd redondeando su teoria —
continu6—, por la noche descubre la existencia del cadaver... y
por la mafiana, Daniel Belasco le castiga e intenta asustarla
porque esta furioso con ella por haber descubierto su secreto.

—Pero t no crees ni una palabra —dijo Edith, con un hilo de
VOZ.

—Ni una.

Suspird, como si se rindiera.

—Entonces, équé va a suceder?

—Lo tinico que va a suceder es que mi maquina llegara hoy... y
que manana habré puesto fin a la supuesta maldiciéon de la Casa
Infernal mediante métodos estrictamente cientificos.

Se giraron al ver que Fischer entraba en el salon y avanzaba
hacia la mesa, con el chaqueton, la ropa y las manos manchados
de tierra. Sin decir nada, se sentd, se sirvié una taza de café y
encendio un cigarrillo.
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—¢El funeral ha terminado? —pregunt6 Barrett, con un ligero
tono burlon.

Fischer se limit6 a mirarlo. Acto seguido, levant6 la tapa de
plata de la bandeja de beicon y huevos y les ech6 un vistazo antes
de volver a ponerla en su sitio.

—cLa sefiorita Tanner no va a desayunar? —pregunto6 Barrett.

Fischer movi6 la cabeza y bebi6 un poco de café. El doctor lo
observd con atencion: era evidente que aquel hombre estaba
siendo sometido a una gran presiéon. Aunque él nunca le habia
dado demasiada credibilidad, estaba seguro de que, para regresar
a la casa después de lo que sucedi6 en su primera visita, Fischer
habia tenido que enfrentarse a su propia voluntad.

—Seitor Fischer —djijo.

Este levant6 la mirada.

—Anoche no contesté a la sefiorita Tanner porque estaba
dolorido y... bueno, para serle franco, porque también estaba
enfadado con ella. De todos modos, creo que no se equivocd al
sugerir que usted deberia abandonar la casa.

Fischer le dedic6 una gélida mirada.

—Por favor, no se lo tome como una critica. Simplemente creo
que seria prudente que se fuera, por su propio bien.

—Gracias —djijo Fischer, con una sonrisa amarga.

Barrett dejo su servilleta sobre la mesa.

—Bueno, ya sabe lo que pienso sobre este asunto. Por
supuesto, es usted quien debe tomar la decision. —Se sac6 el reloj
del bolsillo y levant6 la tapa. Mientras volvia a guardarlo, advirtio
que su mujer rehuia a Fischer con la mirada.

—Quiza deberiamos llevarle algo de comida a la sehorita
Tanner —comento.

—En estos momentos desea estar sola —respondi6 Fischer.

Barrett asinti6. Intent6 levantarse pero, en cuanto cargbd su
peso sobre la pierna herida, se vio obligado a sentarse de nuevo.

—éQuerida? —dijo. Ella asinti6, esbozando una pequeiia
sonrisa.

—Hoy parece estar mas tenso que nunca —comento6 el doctor,
mientras cruzaban el vestibulo.

—Mmm.

Miré a su mujer.

—Y ta también.
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—Es la casa.

—Por supuesto. —Sonrié—. Espera a mafiana. Ya veras qué
cambio.

Se gir6 con una alegre sonrisa al oir que llamaban a la puerta
principal.

—Mi miquina —anuncio.

8:31a.m.

—Que este cuerpo haya liberado el espiritu que nunca mas
regresara a él. Este cuerpo ya ha servido a su proposito, ya ha
cumplido su mision. Tierra a la tierra, cenizas a las cenizas, polvo
al polvo. Amén.

Era la tercera vez que pronunciaba las palabras del funeral. La
primera fue cuando Fischer dejo el cuerpo de Daniel Belasco en
su lugar de descanso; la otras dos, cuando estuvo de vuelta en su
habitacion. Ahora su alma podria descansar.

Al salir de la casa descubrieron que hacia muchisimo frio y
que el suelo era tan duro como el hierro. Fischer habia intentado
cavar un hoyo, pero se habia visto obligado a renunciar, de modo
que habian recorrido los alrededores de la casa hasta encontrar
un agujero, donde colocaron el cadaver y lo cubrieron con hojas y
piedras. Entonces, Florence habia recitado las palabras del
funeral mientras ambos permanecian junto a la improvisada
tumba, con la cabeza inclinada y los ojos cerrados.

Florence sonri6. Se ocuparia de que Daniel tuviera un entierro
adecuado lo antes posible, pero ahora lo tinico que importaba era
que habia sido liberado de la casa.

Llevandose una mano al bolsillo del jersey, saco el anillo de
Daniel y lo sostuvo en la palma de la mano, cerrando los dedos
sobre él.

Las imagenes aparecieron al instante. Pudo ver a un hombre
moreno, atractivo y con una actitud arrogante, pero sabia que
debajo de aquella piel se ocultaba un ser tan vulnerable como un
nifio. Lo vio riéndose en la mesa del comedor y bailando el vals
con una hermosa joven en el salon de baile. En su sonrisa so6lo
habia juventud y ternura.
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La vision se oscureci6. Daniel estaba en el teatro viendo una
representacion, con el rostro tenso y los ojos brillantes. Florence
se sobresalt6. Eso no era lo que él deseaba, pero era joven e
impresionable. Vivia rodeado de cosas envilecedoras. Lo vio
tambalearse por el pasillo, abrazado a una mujer borracha. Lo vio
en su habitacién, intentando encontrar un sentido de belleza en
el acto sexual.

La corrupcion se intensificd. Borracheras. Desesperacion. Una
breve escapada y su regreso, impotente, a la Casa Infernal, de
donde no volveria a escapar. Florence esboz6 una mueca de
dolor. Lo vio en el salén, desnudo, observando con avidez a
diversas personas que practicaban el sexo sobre la mesa redonda.
Lo vio clavarse una aguja hipodérmica en el brazo. Lo vio dando
rienda suelta a unos deseos sexuales que hicieron que Florence se
estremeciera en la oscuridad. Pero siempre, bajo aquella
mascara... el rostro que la Casa Infernal habia creado, se
escondia un muchacho acobardado que deseaba escapar y que
era incapaz de hacerlo. Un muchacho que deseaba conocer el
amor y que s6lo encontraba libertinaje.

Contuvo el aliento al ver que Daniel se acercaba a su padre. No
podia ver el rostro de Emeric Belasco: su figura, gigantesca y
amenazadora, se alzaba entre las sombras. Florence susurr6 una
oracion, sujetando con fuerza el anillo entre los dedos. Las
sombras empezaron a retirarse y, un momento después, pudo
verlo. Algo frio empez6 a inundar su pecho. La vision vacild, pero
Florence se negb a perderla. Haciendo acopio de fuerzas, logré
descender un poco maés. Ojala pudiera ver al padre de Daniel,
acceder a su interior, comprenderlo. Tenia la frente empapada en
sudor y sentia que una serpiente fria y himeda se retorcia por su
estomago.

—No —murmurd. No debia rendirse. Alli habia un significado,
una respuesta.

Grit6 cuando su cuerpo sufrié6 una violenta sacudida. Se le
cayo el anillo de las manos y oy6 que rebotaba sobre la moqueta,
muy abajo. Tenia la impresion de encontrarse herida, perdida en
una inmensa caverna. No podia percibir las paredes ni el techo;
mirara donde mirara, sblo veia oscuridad. Intent6 abrir los ojos,
pero no pudo. La oscuridad le invadia la mente, borrando su
conciencia. El poder, penso. Querido Dios, el poder.
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Empez6d a deslizarse por un foso gigantesco, descendiendo
hacia una oscuridad mucho mas negra de lo que creia posible.
Intent6 detenerse, pero no pudo. La sensacién era fisica: su
cuerpo se deslizaba por unas paredes que eran lo bastante
adherentes como para impedir que cayera, pero no lo bastante
como para detener su inexorable descenso hacia las tinieblas. La
oscuridad que le esperaba tenia caracter, personalidad. Es él,
penso. Esta esperandome. Oh, Dios. iEsta esperandome!

Luch6 contra ello, rezando a sus guias, a sus doctores
espirituales y a todos aquellos que le habian ayudado en el
pasado. Impedid que siga cayendo, les suplicd. Coged mi mano y
subidme. Os lo pido en nombre de nuestro Dios eterno.
Ayudadme. iAyudadme!

De repente, descubri6 que se encontraba de nuevo en su
habitacion. El foso y la caverna habian desaparecido. Estaba
dormida, pero despierta. Sabia que estaba inconsciente en la
cama, pero también sabia que estaba consciente. Oy6 que se
abria y se cerraba una puerta. ¢Seria la de su habitacion o la de
una puerta imaginaria del interior de su mente? So6lo sabia que
sus ojos estaban cerrados herméticamente, que estaba dormida
aunque estaba despierta. Oy6 unos pasos que se acercaban.

Vio una figura. Con los ojos cerrados, pudo ver que se
aproximaba hacia ella una silueta que parecia de papel negro.
¢Serian imaginaciones? ¢Aquella figura estaba en su habitacion o
en su mente?

Al llegar a la cama, se sent6 junto a ella. Sintié que el colch6n
se hundia un poco bajo su peso. De pronto supo que era Daniel y
oy6 un gemido. ¢Seria un gemido real que salia de sus labios o0 un
sonido mental que expresaba su sorpresa? No puede ser él.
Ahora descansa en paz. Fischer y ella habian depositado sus
restos en una tumba consagrada. No podia haber regresado; era
imposible. Dormida, despierta, vio una figura negra sentada
sobre la cama, junto a ella. ¢La estaba mirando? ¢Habia ojos en
aquella oscura cabeza?

—c¢Eres ti? —pregunto. Oyo una voz, pero no supo si era real o
si estaba en su mente.

—Lo soy.

—¢Por qué? —crey6 preguntar—. Tendrias que haberte ido.

—No puedo.
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Intent6 despertar, incapaz de soportar aquel limbo de
conciencia parcial.

—Tienes que irte —le dijo—. Has sido liberado.

—No es la liberacidon que busco.

—déY cuél es, entonces? —forcejed con su inconsciencia,
intentando despertar. Tenia que conseguirlo antes de que fuera
demasiado tarde.

—Ya lo sabes.

Entonces lo supo... y aquel conocimiento fue como un gélido
viento que soplo6 en su corazon.

—Tienes que irte.

—Ya sabes lo que debes hacer —respondi6 él.

—No.

—Lo necesito; si no, no podré irme.

—iNo! —respondié. iDespierta!, penso.

—Entonces tendré que matarte, Florence —dijo Daniel.

Unas manos heladas envolvieron su cuello. Florence grit6 en
suefios. Extendi6 los brazos, aranando a su agresor en un intento
de liberarse. De pronto despert6. Las manos habian
desaparecido. Empez6 a levantarse, pero se qued6 paralizada por
la sorpresa. Su corazon latia con fuerza.

Oia un sonido espeluznante a su lado; un sonido espectral,
medio animal y medio humano, liquido y enloquecido. No podia
moverse. ¢Qué era eso? Florence movio los ojos muy despacio. La
puerta del lavabo estaba entornada, iluminando levemente la
habitacion.

Era el gato.

Vio que la observaba fijamente. Sus ojos brillaban,
trastornados, mientras emitia aquel sonido entrecortado y
antinatural por la garganta. Florence empezo a levantar la mano.

—En el nombre de Dios —susurrd.

Con un aullido salvaje, el gato se abalanzd sobre su rostro.
Florence retrocedid, moviendo los brazos para protegerse. El
gato cayo0 sobre ella, clavandole sus afiladas garras en los brazos.
Grito al sentir que le hundia profundamente los dientes en la
cabeza; intentd sacarselo de encima pero no pudo: estaba
estirado sobre su rostro, cubriéndole los ojos y la boca con su
caliente pelaje. El animal hundié maés los dientes, sin desenterrar
las garras de sus brazos, mientras aquel sonido cruel y
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trastornado seguia burbujeando en su garganta. Florence logré
liberar el brazo izquierdo y le clavd los dedos en la piel,
intentando dejar de sentir sus dientes en la cabeza. El gato la
solté pero, sin perder ni un instante, se abalanzo6 furioso contra
su garganta. Florence le bloque6 el paso con el brazo derecho,
pero los dientes del animal volvieron a hundirse en su carne.
Solloz6 dolorida, intentando deshacerse de él, pero empezd a
aranarla furioso con las patas traseras. Ella lo agarro de la
garganta y apreto; el animal empez6 a emitir un gorjeo, a la vez
que movia frenético las patas traseras y le arafiaba el pecho y el
estdbmago a través del jersey. De pronto, sus dientes dejaron de
ejercer presion y Florence lo arrojo al suelo.

Se sentd rapidamente, jadeando. Bajo la débil luz del bafio
pudo ver que el gato giraba sobre su espalda y volvia a ponerse en
pie. Salt6 de la cama y corri6 hacia el lavabo. El gato se abalanz6
contra sus piernas, hundiéndole los dientes y las garras en las
pantorrillas. Estuvo a punto de caerse. Grit6. Mientras luchaba
por mantener el equilibrio, tropezo6 con la mesa de estilo espaiol
y se golped el brazo izquierdo con el teléfono. Sin perder ni un
instante, cogib el aparato por el cable y lo arroj6é contra el gato.
Con el primer golpe se dio en la rodilla. Sollozando, lo lanz6 de
nuevo y consiguid golpearle en la cabeza. Sigui6 ataciAndolo con
el teléfono, moliéndole a golpes el craneo hasta que dej6 de sentir
la presion de sus dientes en la pierna. Pegandole una patada, dio
media vuelta y corrié hacia el cuarto de bano. El gato se quedo
quieto unas milésimas de segundo, antes de salir disparado tras
ella. Tras cruzar el umbral dando tumbos, Florence cerr6 la
puerta y se dejo caer al suelo; el gato se estampd contra el otro
lado y empez06 a aranar frenético la madera.

Florence avanz6 tambaleante hasta el lavabo y observo su
reflejo en el espejo. Al verse jadeo: tenia profundos agujeros en la
frente y estaba perdiendo mucha sangre. Se quito el jersey y lo
presioné contra su cabeza, gimiendo al ver que su pecho y su
estdbmago estaban llenos de arafiazos y heridas que sangraban sin
parar, y que su sujetador estaba destrozado y salpicado de
sangre.

Observé los brazos, estremeciéndose al ver los agujeros que
los dientes del gato habian excavado en su carne. Sollozando,
abri6 el grifo de agua fria, cogié una toalla del estante y la
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mantuvo debajo del grifo hasta que estuvo bien empapada;
entonces, empezd a limpiarse los mordiscos y los aranazos.
Empez6 a llorar de dolor, mordiéndose el labio inferior con los
dientes. Unas lagrimas ardientes le nublaban los ojos.

Mientras se limpiaba las heridas, sigui6 oyendo al gato al otro
lado de la puerta, arafiando la madera con sus garras y emitiendo
aquel terrible sonido con su garganta.

9:14 A.M.

—Es grande —coment6 Edith, observando el cajon de
embalaje.

Barrett gruid mientras forzaba el extremo de un tablon del
lado en el que ponia ARRIBA. Sus movimientos eran entusiastas,
apresurados. La palanca resbalé.

—No fuerces el dedo.

Lionel asinti6 mientras hundia la palanca en el extremo
contrario del tabléon. Hacia afios que Edith no lo veia tan
nervioso.

—¢Puedo ayudarte?

Barrett movio la cabeza.

Edith lo observo inquieta. Lionel, inclinado sobre su silla,
sigui6 forcejeando con los tablones; cada vez que rompia uno,
recogia los trozos angulosos con la mano izquierda y los dejaba
caer al suelo.

—Lo han empaquetado muy bien —murmur6. Edith no supo si
aquel hecho le complacia o le molestaba.

El cajon media dos metros y medio de ancho por tres de largo,
y era treinta centimetros mas alto que Barrett. {Qué habra
dentro?, se pregunt6 Edith. Si, su maquina pero, {qué era y como
se suponia que iba a lograr que la casa dejara de estar encantada?

—iMierda!

Al girarse, vio que su marido tiraba la palanca con un silbido
de dolor y, al instante, se sujetaba con fuerza el dedo pulgar, que
seguia vendado.

—Lionel, por favor, no fuerces ese dedo.

—De acuerdo —dijo con impaciencia. Volvi6 a coger la palanca
y sigui6 abriendo el cajon.
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—<éPor qué no le pides a Fischer que te ayude?

—Quiero hacerlo solo —murmuro.

Edith dio un respingo cuando hundi6 la palanca entre dos
tablones y empez6 a forzar uno de ellos.

—Lionel, tomatelo con calma —dijo—. Parece que quieres
romper esa caja con los dientes.

Barrett se detuvo y la mird, respirando con fuerza. Tenia la
frente bafiada en sudor.

—Lo unico que sucede es que aqui dentro esta... bueno, la
culminacion de todos estos anos en el mundo de la
parapsicologia —dijo—. Supongo que entiendes que esté
emocionado.

—Y yo supongo que entiendes que esté preocupada.

Asintio.

—Me lo tomaré con calma —prometio—. Después de veinte
afios esperando, no pasara nada por unos minutos mas.

Edith se recost6 sobre su asiento, aliviada. Si conseguia que le
diera conversacion mientras trabajaba, puede que se calmara un
poco.

—¢Lionel?

—éSi?

—<déDebemos informar a la policia sobre el cadaver?

—Lo haremos —respondi6é—. Pero cuando acabe la semana.

Edith asintid, preguntandose de qué podian hablar.

—c¢Fischer fue realmente un gran psiquico? —pregunto,
asombrada de que esa pregunta hubiera llegado a su mente.

—Hubo un tiempo en que se le consideraba de la talla de
Home y Palladino.

—¢Qué hacia?

—Oh... —Barrett palanque6 el extremo de otro tablon y lo
levant6. Edith pudo ver una hilera de esferas de cristal—. Lo
habitual: levitacion, voz directa, fendémenos bioldgicos, huellas,
percusion, materializacion... todas esas cosas. Durante una
sesion, a plena luz del dia, una mesa que pesaba unos doscientos
veinticinco kilos subi6 hasta el techo con él encima; seis hombres
unieron sus fuerzas para intentar bajarla, pero fueron incapaces.
Después, con las luces de la sala de pruebas apagadas y todos los
instrumentos en marcha, flotaron por la habitacion siete rostros
perfectamente formados. Uno de ellos le pegd un guantazo al
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doctor Wells, un famoso quimico de Harvard que formaba parte
del equipo, y otro intent6 besarle. Creo que, a partir de aquella
noche, desaparecid parte del cinismo que sentia ese hombre por
la parapsicologia.

—éQué mas? —pregunt6 Edith en cuanto guardo silencio.

—Oh, una... sombra negra con forma de hombre avanzo por la
sala de pruebas, dando unos pasos que hacian que las paredes
temblaran. Unas luces verdes fosforescentes, similares a
mariposas gigantescas, sobrevolaron la mesa y se posaron sobre
la cabeza del médium. Una mandolina flot6 cerca del techo,
tocando «My Bonny Lives Over the Ocean.» El profesor
Mulvaney, de la Asociacion de Parapsicologia de Pittsburg,
sostuvo durante mas de diez minutos la materializacion de una
mano perfectamente formada y asegur6é que ademas de tener
huesos, piel, vello y unas, despedia calor. Esta se disolvi6 entre
sus manos en menos de un segundo. Y finalmente, de la boca de
Fischer sali6 una masa ectoplasmatica que adopto, con todo lujo
de detalles, la forma de un chino mandarin de mas de dos metros
de altura. La forma estuvo hablando con los miembros del equipo
durante veinte minutos, antes de retirarse de nuevo al cuerpo de
Fischer. —Barrett apart6 otro tablon—. En aquel entonces,
Fischer cumplia los trece requisitos.

—Por lo tanto, era un verdadero médium.

—Oh, si, de los pies a la cabeza. —Barrett empezd a
palanquear el altimo tablon—. Por desgracia, eso fue hace mucho
tiempo. Es como un musculo, é¢sabes? Si no lo utilizas, se atrofia.

Apart6 el tltimo tablén y se levantd, apoyandose en el baston.

—Ya esta.

Edith se acercoé a él, advirtiendo que estaba despegando un
sobre que habia en la parte frontal de la maquina. Mientras lo
abria y sacaba los planos, Edith observo el panel de control, con
su despliegue de interruptores, esferas y botones.

—<éCuanto ha costado construirla? —pregunto.

—Yo diria que, como mucho, setenta mil dolares.

—iDios mio!

Edith observo el tablero de mandos.

—REM —susurro, leyendo la placa de metal que habia bajo la
esfera de mayor tamafio. Los nimeros iban del cero hasta el
120.000.
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—éQué significa REM, Lionel?

—Ya te lo explicaré, querida —djijo, distraido—. Méas adelante
te contaré para qué ha sido disenado, exactamente, el Reversor.

—El Reversor —repitio ella.

Barrett asinti6, examinando el primer plano. Sacandose del
bolsillo su linterna, dirigi6 la diminuta luz hacia una abertura en
forma de rejilla que habia a un lado de la maquina. Frunciendo el
ceno, se alejo cojeando hasta la mesa, donde dejé los planos y
cogio un destornillador. En cuanto regresé junto a la maquina,
empez0 a destornillar una placa.

Edith se detuvo delante de la chimenea y sostuvo las manos
delante del fuego. Anoche estuve en este mismo lugar, penso,
pero no recuerdo nada de lo que sucedié hasta que desperté y
descubri que estaba desnuda delante de Fischer. Se estremecio,
intentando apartar aquella idea de su cabeza.

Estaba regresando junto a su marido cuando Fischer entrd
gritando en la sala.

—iDoctor!

Edith dio un respingo. Barrett se giro.

—iLa seforita Tanner!

Edith se qued6 helada. Dios mio, dqué le habra sucedido
ahora?

—Ha vuelto a ser atacada.

Asintiendo, Barrett fue hasta la mesa y recogié su maletin
negro.

—c¢Donde? —pregunto.

—En su dormitorio.

Los tres se dirigieron rapidamente hacia el vestibulo. Barrett
avanzaba lo més deprisa que podia.

—¢Esta muy mal? —pregunto.

—Tiene aranazos... desgarros... mordiscos.

—éComo ha sucedido?

—No lo sé; creo que el gato.

—¢El gato?

—Fui a llevarle algo de comida. Llamé a la puerta y, como no
contesto, la abri. En el mismo instante en que lo hice, el gato
sali6 disparado y desaparecio por el pasillo.

—dY la senorita Tanner?
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—Estaba en el cuarto de bafio. Al principio se negaba a salir y,
cuando por fin lo hizo... —se detuvo, haciendo una mueca.

Entraron en la habitacion y la vieron postrada en la cama. Al
advertir su presencia, Florence, abri6 los ojos y movio la cabeza.
Edith gimi6, sobrecogida. La médium, que estaba tan palida
como la cera, tenia aranazos inflamados por la cara y el cuello, y
profundos mordiscos en la cabeza.

Barrett dejo el maletin a los pies de la cama y se sent6 junto a
ella.

—c¢Ha desinfectado las heridas? —pregunt6, examinando los
mordiscos de la cabeza.

La mujer le dijo que no. Barrett abri6 el maletin y, mientras
sacaba un pequefio frasco marron y una caja de gasas, advirtio
los desgarros de su jersey.

—d{También tiene heridas en el cuerpo?

Ella asintio, con los ojos llenos de lagrimas.

—Sera mejor que se quite el jersey.

—Ya las he lavado.

—Eso no basta. Podrian infectarse.

Florence mir6 de reojo a Fischer. Sin decir ni una palabra, éste
se gird y avanzd hasta la otra cama, donde se sentdé dandoles la
espalda. Florence empezo a quitarse el jersey.

—c¢Puedes ayudarla, Edith? —pregunt6 Barrett.

Edith se acerc6, haciendo una mueca de dolor al ver los cortes
irregulares que cubrian su pecho y estdbmago, y los mordiscos y
desgarros de los brazos. Acerco las manos a su espalda para
desabrocharle el sujetador y se estremecio6 al ver que también sus
senos estaban repletos de aranazos.

Barrett quito el tapon de la botella.

—Esto le dolera —dijo—. ¢Quiere un poco de codeina?

Movib la cabeza. Barrett empap6 una gasa con el liquido y
empez6 a limpiar una de las profundas heridas de su frente.
Florence gimié y cerr6 los ojos; las lagrimas pugnaban por
atravesar sus parpados. Edith tuvo que apartar la mirada.
Observé a Fischer, que estaba contemplando la pared.

Transcurrieron varios minutos. So6lo se oian los gemidos de
Florence y, de vez en cuando, un susurro de Barrett
disculpandose. Cuando acab6 de desinfectarle las heridas, la tapo
con la manta.
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—Gracias —dijo Florence.

Edith volvi6 a mirarla.

—El gato me atac6 —explico—. Estaba poseido por Daniel
Belasco.

Edith mir6 a su marido, pero fue incapaz de adivinar lo que
pensaba.

La médium intent6 sonreir.

—Lo sé, usted cree...

—No importa lo que yo crea, seforita Tanner. Sin embargo,
me pregunto si no seria prudente que abandonara la casa.

Edith advirti6 que Fischer se giraba para mirarles.

—No, doctor. —Florence movi6 la cabeza—. No creo que deba
hacerlo.

Barrett la observd durante un prolongado momento antes de
volver a hablar.

—El sefior Deutsch no tiene por qué enterarse —dijo.

Florence parecia confusa.

—Lo que quiero decir... —vacil6o— es que usted ya ha realizado
su parte del proyecto.

—Y que usted se ocupara de que yo reciba mi dinero, ¢verdad?

—Solo intento ayudarla, senorita Tanner.

Florence empezo6 a responder, pero se lo pens6 mejor. Desvio
la mirada unos instantes.

—De acuerdo —dijo, mirando de nuevo al doctor—. Acepto su
punto de vista, pero no voy a irme de esta casa.

Barrett asintio.

—Muy bien. Es usted quien debe decidir. —Hizo una pausa—.
Pero, en cierto modo, me siento responsable de su integridad
fisica, y seria negligente si no le apremiara... no, mejor dicho, si
no le aconsejara que abandone la casa mientras pueda hacerlo. —
El doctor hizo otra pausa—. Por otra parte —afiadié—, si
considero que su vida corre peligro, puedo tomar yo mismo esa
decision.

Florence parecia consternada.

—No tengo ninguna intencién de quedarme de brazos
cruzados y permitir que se convierta en una nueva victima de la
Casa Infernal —continué diciendo el doctor, mientras cerraba el
maletin—. éQuerida?

Tras ponerse en pie, ambos abandonaron la habitacién.
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10:43 a.m.

Edith se tumbo6 sobre su costado derecho y mir6 hacia la otra
cama. Lionel estaba dormido. No deberia haberle dejado abrir
aquel cajon de embalaje. Tendrian que habérselo pedido a
Fischer.

Reflexiond sobre lo que Lionel habia dicho antes de acostarse:
que Florence Tanner estaba tan ansiosa por demostrar su teoria
que estaba sacrificando su bienestar fisico.

—La disociacion mental derivada de una modificacion del ego
es la causa basica del fenomeno médium —habia explicado—. No
sé si realmente existio Daniel Belasco, pero estoy seguro de que
la entidad con la que la seforita Tanner afirma haber contactado
no es mas que una divisiéon de su propia personalidad.

Edith suspir6é y volvi6 a tumbarse sobre su espalda. iOjala
fuera capaz de entenderlo del mismo modo que Lionel! Ella s6lo
podia pensar en aquellas terribles marcas de dientes que
rodeaban sus pezones, en aquellos aranazos y mordiscos que
Florence afirmaba que le habia infligido el gato: ¢Como era
posible que se hubiera hecho tanto dafio a si misma, aunque
fuera de un modo inconsciente?

Edith deslizo6 las piernas sobre el colchon, se sent6 y se quedo
mirando sus zapatos durante unos minutos antes de ponérselos.
Entonces se levantd, fue hasta la mesa octogonal y observd el
manuscrito. Deslizé6 un dedo por la portada. {Qué dafio puede
hacerme?, pens6. Era ridiculo sentir ese terror casi ciego por el
alcohol. Su infancia habia sido miserable debido a la aficién a la
bebida de su padre, pero eso no era una razoén para condenar el
alcohol de por si. Ademaés, s6lo tomaria una copita para relajarse.

Abrié la puerta del armario para coger la botella y una de las
tacitas de plata. Entonces, regresando a la mesa, saco un pafuelo
de su bolso y limpio6 el recipiente antes de usarlo. El liquido era
muy oscuro. De pronto se pregunté si estaria envenenado. Esa
seria una forma terrible de morir.

Sumergié un dedo en el brandy y se lo llevd a la lengua.
¢Como puedo saber si esta envenenado? La lengua le ardia.
Tragd saliva, nerviosa, y el calor se extendié suavemente por los
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tejidos de su garganta. Edith levant6 la taza de plata y la sostuvo
debajo de la nariz. Despedia un aroma agradable. ¢Como iba a
ser venenoso? Seguro que alguien habia bebido de esa botella
antes que ella.

Dio un pequeno sorbo y cerré los ojos cuando empezb a
descender por su garganta. El interior de su boca se inund6 de
calidez. Gimi6 de placer cuando el brandy llegd a su estobmago y
un pequeiio ntucleo de calor se extendié por todo su ser. Bebi6
otro sorbo. Esto es justo lo que necesito, penso. El hecho de que
beba un poquito de brandy no me convierte en una alcohélica en
potencia. Se dirigi6 a la mecedora y, tras vacilar unos instantes,
se sentd. Recostandose en la silla, cerr6 los ojos y siguid
bebiendo, disfrutando de cada sorbo.

Cuando la copa estuvo vacia, mir6 hacia la mesa. No, penso.
Con una es suficiente. Ahora se sentia relajada... y eso era lo que
queria. Sostuvo la copa delante de su rostro para examinar sus
intricados grabados. Puede que se la llevara a casa como
recuerdo de aquella semana. Sonri6. Se sentia mucho mejor.
iIncluso estaba haciendo planes para el futuro!

Pens6é en Fischer. Deberia disculparse con él por haberle
evitado de un modo tan descortés durante la mafnana... y también
deberia darle las gracias por haberle salvado la vida. Se
estremeci6 al pensar en el agua estancada del pantano. Se
levant6 y empezo6 a avanzar por la habitacion, indecisa. Al llegar a
la puerta, la abri6 y la cerr6 tras ella, haciendo el menor ruido
posible.

Una oleada de miedo invadi6 todo su ser: desde que habian
entrado en la casa, ésa era la primera vez que estaba sola. Se
burl6é de su miedo. Estaba siendo estipida. Lionel estaba dentro
de la habitacion, Florence debia de estar en su cuarto y Fischer,
en el suyo. Avanzé por el pasillo, dirigiéndose a la habitacién de
éste ultimo. ¢Estaria cometiendo un error? No, pensé. Le debo
una disculpa y tengo que darle las gracias.

Llamo6 a su puerta y esper6. No se oia ningin ruido en el
interior. Volvi6 a llamar, pero no recibi6 respuesta. Edith gir6 el
pomo y empujo la puerta. ¢Qué estoy haciendo?, pensé. No podia
detenerse. En cuanto la puerta estuvo abierta, se asomo.

En aquel cuarto, que era bastante mas pequefio que el que
ocupaban Lionel y ella, so6lo habia una cama gigantesca con un
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elevado dosel. A su derecha se alzaba una mesa sobre la que
habia un teléfono de estilo francés y un cenicero lleno de colillas
aplastadas. Fuma demasiado, penso.

Se acerco a la butaca que descansaba junto a la mesa. La bolsa
de mano de Fischer estaba encima, con la cremallera abierta.
Eché un vistazo a su interior y vio algunas camisetas y un carton
de tabaco. Trago saliva, inclindndose para tocar la bolsa.

Se gir6 con un grito de sorpresa.

Fischer estaba de pie en el umbral, observandola.

Ambos se miraron fijamente durante unos instantes que, para
Edith, duraron una eternidad. El corazoén le latia con fuerza. Su
rostro se sonrojo de la vergilienza.

—¢éQué sucede, sefiorita Barrett?

Intenté tranquilizarse. {Qué debia de pensar de ella? iLe
habia sorprendido husmeando en sus cosas!

—He venido a darle las gracias —consigui6 decir.

—¢A darme las gracias?

—Por haberme salvado la vida anoche.

Retrocedi6 instintivamente cuando Fischer empez6 a avanzar
hacia ella.

—No deberia haber dejado solo a su marido.

Edith no supo qué decir.

—¢éSe encuentra bien?

—Por supuesto.

Fischer la mir6 con atencion.

—Creo que deberia regresar a su habitacion —dijo. Edith
empez0 a dirigirse hacia la puerta.

—Si fuera usted, esta noche me ataria la muiieca a la cama —le
aconsejo el hombre.

Edith asinti6. Fischer la sigui6 por el pasillo, para
acompaifarla a su cuarto.

Al llegar a la puerta, la mujer se volvi6 hacia él.

—Gracias.

—No vuelva a alejarse de su marido —le aconsejo—. No debe...

Dejando la frase a medias, se acerco a ella bruscamente, como
si fuera a besarla. Edith retrocedio, asustada.

—¢Ha estado bebiendo? —pregunto.

Se puso tensa.

—<éPor qué?
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—Porque no deberia beber en este lugar. No estard segura si
pierde el control.

—No voy a perder el control —respondi6 Edith con frialdad.

Dando media vuelta, desaparecio en su cuarto.

11:16 a.m.

Florence se sobresalt6 cuando alguien llamé a su puerta.

—Adelante.

Era Fischer.

—Ben.

Intent6 incorporarse.

—No se levante —dijo, acercandose a ella—. Me gustaria
hablar con usted.

—Por supuesto —dio unas palmaditas en el colchon—.
Siéntese a mi lado.

Fischer se sent6 al borde de la cama.

—Lamento que tenga que estar acostada.

—Me recuperaré.

El asinti6, poco convencido. La observé en silencio hasta que
ella sonrio.

—éSi?

Fischer se prepar6 para la reaccion que tendria al oir lo que
habia venido a decirle.

—Estoy de acuerdo con el doctor Barrett. Creo que tiene que
abandonar esta casa.

—Ben...

—Le estan destrozando, Florence. ¢No se da cuenta?

—Usted no cree que me haya hecho yo todo esto, ¢verdad?

—No, no lo creo —respondi6—. Pero tampoco sé quién le esta
atacando. Usted dice que es Daniel Belasco pero... ¢y si se
equivoca? Puede que la estén engafiando.

—¢Enganando?

—Cuando estuve aqui en el afo 1940, nos acompand una
médium llamada Grace Lauter. Esa mujer estaba convencida de
que eran dos hermanas las que habian encantado la casa, e
incluso desarroll6 una teoria muy convincente. El unico
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problema fue que estaba equivocada. Se cort6 el cuello al tercer
dia de nuestra estancia.

—Daniel Belasco existe. Encontramos su cuerpo y el anillo con
sus iniciales grabadas.

—Pero si lo enterramos, épor qué no esta descansando en paz?

Florence movi6 la cabeza.

—No lo sé. —Le temblaba la voz—. De verdad que no lo sé.

—Lo siento. —Le dio unas palmaditas en la mano—. No
intento prescindir de usted, pero estoy muy preocupado.

—Gracias, Ben. —Entonces le sonrio—. Benjamin Franklin
Fischer... ¢éa quién se le ocurri6 ese nombre?

—A mi padre. Sentia una gran admiracion por Benjamin
Franklin.

—Haébleme de él.

—No hay nada que contar. Abandon6 a mi madre cuando yo
tenia dos anos, pero no le culpo. Le habria vuelto loco.

La sonrisa de Florence se desvaneci6.

—Era una fanatica —explic6 Fischer—. A los nueve afos,
cuando descubri que tenia poderes paranormales, centr6 su
existencia en este hecho... y también la mia.

—¢Lo lamenta?

—Mucho.

—¢En serio, Ben? —pregunto, mirandole con tristeza.

De pronto, Fischer sonri6.

—Me dijo que me hablaria sobre Hollywood.

—Es una larga historia, Ben.

—Tenemos tiempo.

Lo miré en silencio.

—De acuerdo —dijo por fin—. Intentaré resumirla al maximo.

Fischer espero.

—Puede que haya leido algo sobre el tema. En su momento,
las columnas de cotilleo hablaron mucho sobre ello. Incluso el
Confidential public6 un articulo sobre las sesiones espiritistas
que celebraba en casa. Por supuesto, consiguieron que pareciera
otra cosa. Pero no lo era, Ben. Lo que sucedi6 fue exactamente lo
que yo conté. Tampoco era cierto el rumor de que nunca me
habia casado porque queria «terreno de juego». No me casé,
simplemente, porque no conoci a ningin hombre con quien
deseara hacerlo.
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—¢éPor qué decidid ser actriz?

—Me encantaba interpretar. Cuando era pequeiia, preparaba
pequenos espectaculos para mis padres y mis parientes. Mas
adelante, trabajé con la asociacién dramatica del instituto y con
un grupo de teatro local. Después estudié arte dramatico en la
universidad. Fui progresando lentamente. A veces sucede: un
papel caido del cielo, una combinacion de acontecimientos
afortunados. —Esboz6 una triste sonrisa—. Nunca consegui tener
demasiado éxito porque nunca me esforcé demasiado. Sin
embargo, tampoco hubo nunca ningin asunto turbio. No tenia
un pasado oscuro, ni cicatrices que cubrieran las heridas de la
ninez. Mi infancia fue maravillosa. Mis padres me querian, y yo
les queria a ellos. Eran espiritistas, y yo me converti en
espiritista.

—¢Es hija inica?

—Tuve un hermano, David. Muri6 a los diecisiete afos... de
meningitis. Es la Ginica gran pena que tengo en el corazén. —
Sonri6 de nuevo—. Segun dijeron, el «declive» de mi carrera fue
lo que me hizo huir de Hollywood y «abrazar la religion» en
busca de consuelo. Siempre olvidaron mencionar que habia sido
espiritista durante toda mi vida. La verdad es que me alegro de
que mi carrera se apagara, pues eso me dio la oportunidad de
hacer lo que siempre habia sabido que tenia que hacer:
centrarme exclusivamente en mis poderes de médium. No me
daba miedo Hollywood... ni tampoco escapé. Alli no hay nada
temible: no es mas que un lugar y una empresa. Lo que hagan
con su vida quienes trabajan en ese mundo es cosa suya. Las
supuestas influencias «corruptas» de Hollywood no son mucho
peores que las que existen en cualquier otro ambito laboral. No
se trata del negocio, sino del nivel de corrupcion de aquellos que
entran en él. Por supuesto que era consciente del vacio moral que
me rodeaba. Tanto en el plato como en las fiestas solia quedarme
sobrecogida por la atmosfera de insalubre tension que rondaba
en el aire. —Sonrio, haciendo memoria—. Una noche, cuando me
acosté, recé mis oraciones a Dios, como hago siempre. De pronto
me di cuenta de que habia cambiado las palabras del «Padre
Nuestro» por algunas relativas al mundo de Hollywood.

Movib la cabeza, divertida.
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—Por supuesto, un mes después ya me habia trasladado al
Este.

Fischer empez6 a hablar, pero se interrumpi6 al oir maullar al
gato en algtin lugar distante.

El final de un agradable interludio, penso.

Florence hizo una mueca de dolor.

—Esa miserable criatura —djijo, intentando incorporarse.

Fischer le apremio6 a recostarse sobre las almohadas.

—Iré a echar un vistazo.

—Pero...

—Descanse —dijo, poniéndose en pie.

—Antes de irse, ¢podria alcanzarme el bolso?

En cuanto Fischer se lo acerco, Florence sac6é un medallén de
su interior y se lo tendi6. En él habia grababa una sola palabra:
CREE.

—Todo esté en nuestro interior si creemos —explico.

El empez6 a devolvérselo.

—No, quédeselo —dijo—. Se lo regalo con todo mi amor.

Fischer forz6 una sonrisa.

—Gracias —se guard6é el medallon en el bolsillo—. Sin
embargo, no deberia preocuparse por mi, sino por si misma.

—éQuerra celebrar una sesién conmigo en cuanto haya
descansado un poco? —pregunté—. Tengo que ponerme en
contacto con Daniel Belasco y el trance es el modo mas rapido...
pero no quiero hacerlo sola.

—Entonces, éno se plantea la posibilidad de marcharse?

—No puedo, Ben, y usted lo sabe —hizo una pausa—. ¢{Me
acompanara en la sesion?

Fischer la mir6 fijamente, inquieto.

—De acuerdo —acepto, por fin.

Abandon6 la habitacion sin decir ni una palabra maés.

12:16 P.M.

Se sinti6 mejor cuando el agua empezo a salpicarle en la cara.
La piel quemada de la pantorrilla se habia contraido y le
resultaba muy doloroso moverla, pero no queria detenerse. Cada
vez que levantaba la mano derecha sobre el agua, el dolor del
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pulgar se intensificaba. Lo necesito, penso6. Llevaba casi una
semana sin nadar.

Al llegar al extremo menos profundo de la piscina se detuvo,
sujetandose en el bordillo con la mano izquierda. Edith estaba
sentada en un banco de madera, cerca de la sauna.

—No hagas excesos —le dijo.

—Sb6lo daré dos vueltas mas.

Dando media vuelta, empez6 a nadar de nuevo. Cerrd los ojos
y escucho los sonidos que hacian sus brazos y pies al moverse por
el agua.

Le sorprendia lo mal que le estaba sentando a su esposa la
atmosfera de la casa. Por la manana habia intentado levantarse
sin despertarla, pero ella habia abierto los ojos en el mismo
instante en que empez6 a incorporarse. Al ver una botella y una
copita de plata encima de la mesa y advertir el olor a brandy de
su aliento, le habia pedido que le contara lo sucedido. Edith le
explicd que la habia encontrado en el armario y que se habia
tomado una copa para relajarse. Entonces, él habia dicho que
habia asumido un grave riesgo al beber algo que habia
encontrado dentro de la casa. Mientras guardaba la botella en el
armario, Edith le habia prometido que no volveria a hacerlo.

Cuando su mano rozo el extremo mas distante de la piscina,
dio media vuelta. Si no surge ningiin imprevisto con el Reversor,
podremos irnos manana por la noche, penso. Sonri6é para sus
adentros, preguntandose si Edith era capaz de imaginarse como
iba a cambiar la atmosfera de la casa gracias a su maquina.

Cuando volvi6 a llegar a la parte menos profunda se puso de
pie y silbo al sentir el frio. Edith le ayud6 a subir los escalones y
le pas6 una toalla por los hombros.

—cSoportaras pasar unos minutos en la sauna? —pregunto.

Ella asintio, tendiéndole el bastén.

—Creo que me sentara bien.

—Adelante —respondi6 su mujer, abriendo la pesada puerta.

—Sera mejor que te quites algo de ropa —le aconsejo.

—De acuerdo.

Barrett dejo caer la toalla sobre el banco de madera y entr6
cojeando en la sauna. Gimi6 de placer al sentir el hiumedo calor
en su cuerpo. Respirando entre dientes, busco a tientas un banco.
Estaba ardiendo. Avanz6 por la sala hasta que encontro, con la
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ayuda del bast6n, la manguera. La sigui6 con la mano izquierda
hasta llegar a la pared, donde estaba el grifo. Cuando lo abrio,
empez6 a salir agua helada por el otro extremo. Tras mojar el
banco, se sent6 y dejé a un lado el baston. Entonces, desliz6 el
banador por sus piernas y lo sacudid.

Miré hacia la puerta. Edith estaba tardando mucho. Frunci6 el
ceno. No le apetecia volver a levantarse, pero sabia que no debia
dejarla sola mas de unos segundos.

Estaba a punto de levantarse cuando se abri6 la puerta y vio el
contorno de su figura. Se sorprendi6 al ver que se habia quitado
toda la ropa.

—Aqui —djijo, mientras la puerta se cerraba.

Tendria que poner una bombilla més brillante. La que habia
en el techo tenia poca potencia o estaba cubierta de mugre... o
posiblemente, ambas cosas.

Edith avanz6 con cautela por la oscura habitacion y, al pasar
junto al chorro de agua fria, se le escap6 un gemido. Barrett tir6
de la manguera para mojar el banco y esboz6 una mueca cuando
el agua le salpico en las piernas. Mientras la dejaba caer al suelo,
Edith se sent6 junto a él. Advirti6 que su mujer respiraba de
forma erratica, impidiendo que el aire caliente bajara por su
garganta.

—¢Estas bien? —pregunto.

Ella tosio.

—Creo que nunca me acostumbraré a respirar en una sauna.

—Inténtalo mojandote la cara con agua mientras coges aire.

—Estoy bien.

Barrett cerro6 los ojos y sinti6 que el hiimedo calor se filtraba
por toda su piel. Se quedo6 atonito al sentir la mano de Edith en
su pierna. Al cabo de unos instantes, su mujer se inclin6 y le beso
en la mejilla.

—Te quiero —djijo.

Barrett le pas6 un brazo por los hombros.

—Yo también te quiero.

Ella volvi6 a besarle en la mejilla y, después, en la comisura de
los labios. El cuerpo de Barrett se agit6 cuando su esposa acerco
sus labios a los suyos, ladeando la cabeza para besarle, y sus ojos
se abrieron de par en par al sentir que sus manos se deslizaban
por su estdbmago. ¢Edith?, penso.
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Momentos después, su mujer se gird y se sent6 a horcajadas
sobre él, sin dejar de besarlo. Lionel sinti6 la presiéon de su
ardiente y liso abdomen. Agachandose un poco, Edith le acarici6
el miembro y lo friccion6 con su cuerpo. Barrett empezd a
respirar con dificultad. La ardiente atmosfera le abrasaba la
garganta y el pecho. Gimi6 sorprendido cuando ella le
mordisqued el labio inferior. Su aliento seguia oliendo a brandy.

Los labios de Edith se deslizaron por sus mejillas; su lengua le
presionaba la piel.

—Ponia dura —le susurr6 al oido, con impetu.

Barrett contuvo el aliento cuando le cogi6é la mano herida y la
acerco a su pecho. Lionel la retir6 al instante, sintiendo el intenso
dolor que subia por su mufeca.

—iNo! —le ordend ella, sujetdndosela de nuevo.

—iMi dedo! —gritd. El dolor era tan intenso que se le empezo
a nublar la vista. Sus pulmones forcejeaban con el ardiente aire;
apenas podia respirar. Edith, que no parecia oirle, le aprisiono el
miembro gimiendo con tanta fuerza que su corazéon dio un
brinco.

—Por el amor de Dios, ponia dura —grit6. Volvi6 a apretar sus
labios contra los de su marido.

Barrett no podia respirar. Tir6 la cabeza hacia atras,
golpeandosela contra la pared de azulejos. Volvio a gritar de
dolor, con el rostro desfigurado. Edith se abrazo a él, sollozando.

—Edith —jadeo, intentando recuperar el aliento.

Ella se levant6 y dio media vuelta.

—No —murmuré su marido, intentando detenerla. Al abrir la
puerta, sinti6 una rafaga de aire frio. Alcanz6 a ver, vagamente,
su silueta en el umbral. Entonces, la puerta se cerro.

Busco a tientas el baston, a la vez que se restregaba la cara con
agua fria. Dios mio, {qué le habra pasado?, penso6. Sabia que las
limitaciones de su vida sexual podian tener un efecto negativo en
ella, pero era la primera vez que le demostraba su pasion de
aquella forma. La casa le debia de estar afectando. Apoyandose
en el baston, se levant6 con dificultad y avanzé por aquella sala
repleta de vapor, haciendo una mueca al advertir que cada vez
sentia méas calor en el rostro. La bombilla del techo apenas era un
punto practicamente invisible de palida luz. Al llegar a la puerta,
Barrett buscé a tientas el pomo. Cuando lo encontro, cerrd los
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dedos a su alrededor y empujo. La puerta no se movi6. Empujo
con mas fuerza, en vano. Sus rasgos se tensaron. Sujetando el
pomo con la mayor fuerza que le fue posible, empuj6 de nuevo.

La puerta se negb a moverse.

Sinti6 una oleada de inquietud.

—¢Edith? —grité, golpeando la puerta con la palma de la
mano izquierda—. iEdith, la puerta esta atrancada!

No hubo respuesta. Dios mio, espero que no haya subido,
penso, sintiendo que le invadia el panico. Empujé de nuevo la
puerta, pero era como si estuviera clavada al marco. Debido al
calor y a la humedad, la puerta debe de haberse dilatado, se dijo
a si mismo.

—iEdith! —grito, golpeando la puerta con el pufo.

—éQué pasa? —respondid ella, en voz muy baja.

—iLa puerta esta atrancada! iIntenta abrirla desde alli!

Esper6. Entonces oy6é un golpe y sintid que la puerta
temblaba. Cogi6 de nuevo el pomo y tir6 con todas sus fuerzas,
mientras Edith empujaba por el otro lado.

La puerta no cedio.

—:éQué vamos a hacer? —oyd que preguntaba su mujer.
Parecia asustada.

¢Podria usar el banco como ariete? No, pesaba demasiado.
Barrett frunci6 el ceno. Tenia la impresion de que el calor se
intensificaba. Seria mejor que apagara la bomba.

—¢Lionel?

—iEstoy bien! —se agach6 con cuidado sobre su rodilla
izquierda para que su cabeza quedara por debajo de la zona en la
que el calor era mas intenso. Gimi6 preocupado. Bueno, no tenia
mas opciones. No podia quedarse alli.

—iSera mejor que vayas a buscar a Fischer! —grito.

—éQué?

Lionel no sabia si no le habia oido o si le habian sorprendido
sus palabras.

—iSera mejor que vayas a buscar a Fischer!

Silencio. Barrett sabia que la idea de recorrer la casa a solas la
aterraba.

—iEs lo tinico que podemos hacer! —grito.

Edith guard6 silencio largo rato. Por fin, Lionel oy6 que
gritaba:
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—iDe acuerdo! iAhora mismo regreso!

Barrett permaneci6 inmoévil durante unos instantes,
suplicindole a Dios que su mujer no tropezara con nada. En su
estado mental, podria ser catastréfico. Fruncio el ceno. No puedo
quedarme de brazos cruzados, pens6. Sera mejor que cierre la
salida del vapor.

Se gir6 bruscamente a la derecha, creyendo haber oido un
ruido. So6lo habia un remolino de vapor. Lo observo con los ojos
entrecerrados. La espiral, espesa y blanca, se retorcia. Cualquiera
que fuera un poco fantasioso creeria ver todo tipo de cosas en
ella.

—Es ridiculo —djijo entre dientes.

Se levant6 y avanzo por el borde de la sala hasta que sus
espinillas tropezaron contra el banco de madera. Arrodillindose
de nuevo, extendio6 el brazo bajo el banco y busco la llave de paso.
No fue capaz de encontrarla, asi que avanzo a rastras a lo largo
del banco, buscandola a tientas.

Se quedd helado. Estaba seguro de haber oido algo, una
especie de... serpenteo. A pesar del calor, un escalofrio recorri6
su espalda.

—Es ridiculo —murmuré. Siguié avanzando. No me extrana
que esta casa se haya cobrado tantas victimas: esta atmosfera
te impulsa a imaginar cosas que no existen. Lo méas probable era
que aquel sonido procediera de la llave que estaba buscando.
Debia de haber un escape de vapor debido, posiblemente, al
exceso de presion. Hacia un calor terrible.

Cuando sus manos encontraron la llave, se sinti6 aliviado.
Intent6 girarla, pero estaba atascada. Luchando contra sus
presentimientos, envolvi6 la llave con sus manos. Apretd los
dientes al sentir un intenso dolor en la pierna.

—Est4d atascada —dijo en voz alta, como si pretendiera
convencer a alguien de que el problema no tenia nada de insolito.
Tras reforzar los misculos de los brazos y la espalda, lo intent6
de nuevo.

La llave no se movio.

—iOh, no! —tragb saliva, retrocediendo al sentir el ardiente
aire en la garganta y el pecho. Esto no va bien, no va nada bien,
penso. De todos modos, se trataba de un problema fisico: la
puerta se habia dilatado por el calor y la llave estaba atascada.
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Este tipo de cosas sucedian con frecuencia en las casas antiguas.
Edith estaria de vuelta con Fischer en unos momentos. Si las
cosas empeoraban, podia tumbarse en el suelo y mojarse la cara
con el agua mientras...

Dio un respingo. Aquel ruido de nuevo. No podia tratarse de
su imaginacién, pues habia sido demasiado preciso. Era un
serpenteo, como si una serpiente estuviera reptando por el suelo.
Sus rasgos se endurecieron. Vamos, se dijo a si mismo, no seas
crio. Se gir6 lentamente, apoyando la espalda en el banco e
intentando ver algo a través del vapor. Si se trataba de algin
fendmeno psiquico, lo tinico que tenia que hacer era conservar el
sentido comun. Si no se dejaba llevar por el panico, no habria
nada en aquella casa que pudiera hacerle dano.

Escuché con atencién, haciendo una mueca debido al dolor
que sentia en el pulgar. Después de lo que le pareci6 un minuto,
volvib a oir aquel sonido liquido y serpenteante. Imagind que era
lava que se deslizaba lentamente por un canal para carbon y que
chapoteaba como las gachas humeantes. Se estremecid.

—Basta —se orden6 a si mismo. Estaba reaccionando como la
sefiorita Tanner.

iLa manguera!, pens6 de repente. Si el calor himedo habia
dilatado la puerta, el agua fria podria invertir el proceso. Empez6
a buscarla a tientas.

El sonido se repitio, pero lo ignoro. Los fenémenos psiquicos
abundan en los reinos de la credulidad. Esta frase brillo en su
mente. Exacto, pensd. Sin darse cuenta, tragd una bocanada de
aire y gimi6 al sentir el fuego que le abrasaba la garganta y el
pecho. éDénde diablos estaba la maldita manguera? Le dolian
las piernas de arrastrarse por las duras baldosas.

Entonces sintio6 el chorro de agua y suspird, satisfecho.
Empezo6 a palpar el suelo, buscando la manguera.

Gritd, apartando la mano. Acababa de tocar algo que parecia
barro caliente. La levant6 para observarla, pero habia tan poca
luz que tuvo que entornar los ojos. El corazon le latia con fuerza.
Tenia la palma y los dedos cubiertos por una especie de limo
oscuro. Intentando reprimir las nauseas, se agacho y restrego6 la
mano contra el suelo. ¢Qué diablos era aquello? ¢La cal que unia
las baldosas se habia derretido? ¢Acaso era algtn tipo de...?
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Se gir6 con tanta rapidez que sinti6 un latigazo en el cuello.
Miré fijamente el exasperante vapor, con el corazon latiendo a
toda velocidad. El sonido, que ahora sonaba con mas fuerza, se
aproximaba hacia él. Retrocedi6 por instinto, intentando ver
algo. Sin darse cuenta, se frot6 los ojos con la mano,
embadurnandose la cara de barro. Chasqueo6 la lengua, molesto,
e intentd limpiarsela con la otra. Percibia un aroma familiar.
¢Doénde diablos esta Edith?, pens6. Durante un instante, sintié
panico al pensar que su mujer, enfadada por lo que habia
sucedido, le hubiese dejado encerrado alli y no hubiera ido en
busca de Fischer.

—No —murmuré. Eso era ridiculo. Estaria de vuelta
enseguida. Seria mejor que regresara a la puerta a esperar. Gird
sobre sus talones y se alejo de aquel sonido, imaginando que una
medusa gigantesca arrastraba su masa transparente y trémula
por la sala, dirigiéndose hacia él.

—Ya basta —murmur6, furioso consigo mismo. Tenia que
llegar a la puerta. Mir6 a través del vapor, pero fue incapaz de
descubrir donde estaba. Aquel ruido reptante y htmedo
continuaba. Tenia que pensar con logica. No debia dejarse llevar
por el panico.

Grito asustado cuando sus pies se hundieron en un limo
caliente y espeso. Al intentar apartarse, resbalo y aterrizo sobre el
codo izquierdo. Un dolor desgarrador recorrié su brazo. Cayo6 al
suelo, retorciéndose y gritando dolorido.

De pronto, sinti6 que el limo le presionaba el costado, como si
fuera gelatina derretida. Movié los brazos, intentando apartarse
de aquella apestosa sustancia. Era un hedor putrefacto... /El
hedor del pantano! iEsta entrando!, grit6 su mente, aterrada. Se
puso de rodillas. La puerta. ¢Dénde estaba la puerta? Se levanto
con dificultad y avanzo, cojeando, hacia la direccién en la que
suponia que debia de estar.

Algo le cerro el paso... algo que estaba cerca del suelo y que
tenia masa, tamano y vida. Gritando de terror, Barrett cay6 sobre
aquella masa. Esta retrocedi6 y empez6 a empujarlo por la
espalda. Era caliente, gelatinosa y apestaba a podredumbre.
Barrett grit6 cuando la sintié entre sus piernas. Furioso, le pegd
una patada con la pierna izquierda y sintié que ésta se hundia en
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un limo mucoso y golpeaba lo que parecia piel con una textura
similar a la de un champifién cocido.

De pronto la tuvo delante de los ojos: era una masa bulbosa
que centelleaba misteriosamente.

—iNo! —grit6. Le asestd6 otra patada y retrocedio,
arrastrandose por el suelo, hasta que su espalda choc6 con fuerza
contra la puerta. Sinti6 que aquella sustancia pegajosa rezumaba
por sus piernas. Chill6 aterrado. La sala empez6 a dar vueltas y a
oscurecerse. Era incapaz de apartarse de aquella masa viscosa y
caliente que le chupaba la piel.

De repente, la puerta empez6 a moverse a sus espaldas,
empujandolo contra la forma gelatinosa. Sinti6 un fuerte golpe
en la cara. Su boca, que era incapaz de dejar de gritar, estaba
llena de gelatina turgente. Una oleada de aire frio refresco su
costado. Instantes después, unas manos lo cogieron por las
axilas. Crey0 oir gritar a Edith. Alguien lo llevaba a rastras por el
suelo. Al levantar la mirada, vio el palido y borroso rostro de
Fischer. Justo antes de perder el sentido, Barrett vio su propio
cuerpo. Estaba completamente desnudo.

12:47 P.M.

Fischer bebi6é un poco de café, sujetando la taza con ambas
manos. La pareja de Caribou Falls habia regresado y se habia
vuelto a ir, sin que nadie la viera.

Mientras estaba en el teatro buscando al gato, habia oido
gritar a la senora Barrett. Salié disparado hacia el vestibulo y, en
cuanto se reuni6 con la mujer, ésta le habia explicado,
aterrorizada, que su marido se habia quedado encerrado en la
sauna.

Alli, se estremecio, recordando las palabras de Florence. Sin
decir nada, bajé las escaleras a toda velocidad, empujo las
puertas giratorias sin detenerse y corri6 por el borde de la
piscina, oyendo como sus pasos reverberaban por las paredes y el
techo.

Pudo oir los gritos de Barrett antes de llegar a la sauna. Ya se
habia detenido y estaba dando media vuelta cuando la sefiora
Barrett lo alcanz6. Al ver su mirada de panico, se habia sentido
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incapaz de abandonarla. Girando de nuevo sobre sus talones,
sigui6 corriendo hasta la sauna y se abalanz6 contra su puerta,
golpeandola con todo su peso. La puerta no se habia movido.
Cuando la sefiora Barrett consigui6 llegar junto a él, le habia
suplicado, con una voz extrafia y estridente, que salvara a su
marido.

Acercandose al banco de madera que habia junto a la pared, lo
habia cogido por un extremo y lo habia llevado a rastras hasta la
puerta de la sauna para usarlo como ariete. La puerta cedi6 al
instante. Tras soltar el banco, habia abierto la puerta de un
empujon, sintiendo el peso del doctor contra ésta. Los gritos de
Barrett se interrumpieron de repente. Sin apenas entrar en la
sauna, Fischer lo habia buscado a tientas entre el ardiente vapor
y lo habia sacado a rastras con gran esfuerzo, debido a su peso.
Para aquel entonces, su mujer estaba temblando de la cabeza a
los pies y tenia el rostro cenizo. Por increible que parezca,
consiguieron llevarlo hasta su dormitorio y tumbarlo sobre la
cama. Fischer se habia ofrecido a ponerle el pijama, pero su
mujer, con una voz practicamente inaudible, le habia dicho que
podia hacerlo sola. Entonces, habia abandonado la habitacion
para regresar al piso inferior.

Dej6 la taza vacia sobre la mesa y se tapd los ojos con la mano
izquierda. Su mente era un amasijo de confusiéon: la puerta
abierta que habian encontrado cerrada al llegar; el fallo del
sistema eléctrico que habia sido restablecido; la incapacidad de
Florence de entrar en la capilla; el gramo6fono que se habia
puesto solo en marcha; la gélida brisa de las escaleras; la arafia
de luces tintineante; los golpes que habian oido durante la
sesion; el hecho de que Florence se hubiera convertido, de
repente, en una médium fisica; la figura que habia aparecido
durante la sesion y su histérica advertencia; el ataque poltergeist;
la sefiora Barrett, que habia sido conducida en suefios al
pantano, se habia quitado el pijama delante de él y la habia
encontrado husmeando en su cuarto por la mafiana; los
mordiscos en los pechos de Florence; el cadaver que habia dentro
del muro; el anillo; el terrible ataque del gato... y ahora, el ataque
del que habia sido victima el doctor Barrett en la sauna.

No hemos avanzado nada, penso, dejandose caer sobre la
silla. No hemos hecho ningun progreso. Se encontraban,
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exactamente, en el mismo punto que cuando llegaron, pero
Florence estaba destrozada, tanto emocional como fisicamente,
la senora Barrett estaba perdiendo el control y Barrett habia sido
agredido salvajemente en dos ocasiones. Y, respecto a mi...

Su mente retrocedi6, intentando recordar. Aparecieron
diversos rostros ante él: Grace Lauter, el doctor Graham, el
profesor Rand y Fenley. Grace Lauter habia decidido trabajar por
su cuenta porque estaba convencida de que podria resolver el
misterio de la Casa Infernal sin la ayuda de nadie; ni siquiera
habia cruzado una palabra con los demés. El habia trabajado con
el doctor Graham y el profesor Rand quien, a su vez, se habia
negado a trabajar con el profesor Fenley porque no era «un
hombre de ciencia», sino un espiritista.

Transcurrieron tres dias desmoralizantes antes de que todo
acabara: Grace Lauter se corto el cuello con sus propias manos;
el doctor Graham, completamente ebrio, muri6 perdido en el
bosque; el profesor Rand sufri6 una hemorragia cerebral después
de una experiencia en el salon que fue incapaz de describir antes
de morir; y el profesor Finley perdi6 por completo la cordura y
permanecia recluido en el Sanatorio Medview. A él lo
encontraron desnudo en el porche principal, aterrorizado y
envejecido.

—Y ahora he regresado —murmur6, con voz temblorosa—. He
regresado.

Cerro6 los ojos, incapaz de dejar de temblar. ¢Cémo?, penso.
No me da miedo intentarlo pero... {Por dénde tengo que
empezar? Estaba tan desconcertado que se le agarrotaron los
musculos. Abri6 los ojos, cogio la taza y la arrojoé contra el otro
extremo de la habitacion. /Es jodidamente complicado!, grit6 su
mente.

1:57 P.M.

Parpade6. Lionel estaba despierto. Puso su mano sobre la
suya.

—¢Te encuentras bien?

Su marido asinti6 sin sonreir.

—He hecho las maletas —dijo, intentando controlar la voz.
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Esperd. Lionel la mir6 a los ojos, sin expresién alguna en el
rostro.

—Nos iremos hoy mismo —anuncié Edith.

—Quiero que te vayas.

Edith lo mir¢ fijamente.

—Nos iremos los dos, Lionel.

—No me iré hasta que haya terminado.

A pesar de que sabia perfectamente que ésa seria su respuesta,
era incapaz de creerlo. Se mordi6 los labios para no pronunciar
las palabras que resonaban en su mente.

—Puedes ir a Caribou Falls —le dijo él—. Me reuniré contigo
mafana.

—Lionel, quiero que nos vayamos juntos.

—Edith...

—No, no quiero oir ni una palabra. Ya no puedes
convencerme. Sabes perfectamente qué esta pasando. Hubieras
muerto alli abajo si Fischer no hubiera acudido en tu ayuda.
Hubieras sido asesinado por... ¢qué? ¢Por qué? Tenemos que
irnos de esta casa antes de que acabe con todos. Ahora, Lionel.
Ahora.

—Esctchame —dijo él—. Sé que esto ha rebasado el limite de
tu paciencia, pero no el mio. No voy a huir por lo sucedido. Llevo
veinte afnos esperando este momento. Veinte largos anos de
trabajo e investigacién, y no estoy dispuesto a perderlo todo
debido a... algo en la sauna.

Edith lo mir6 atentamente, sintiendo una palpitacion en las
sienes.

—Admito que ha sido un susto —dijo—. Un susto terrible. No
habia experimentado nada similar en toda mi vida, pero estoy
seguro de que no ha sido ningin fantasma. éMe oyes, Edith? No
ha sido ningin fantasma. —Cerr6 los ojos—. Por favor. Ve a
Caribou Falls. Fischer te llevara. Yo me reuniré contigo mafiana
—abrio6 los ojos y la mir6—. Manana, Edith. Después de veinte
anos, solo falta un dia mas para poder demostrar mi teoria. Sélo
un dia. Ahora que estoy tan cerca no puedo echarme atras. Lo
que sucedi6é fue espantoso, si, pero no puedo permitir que me
asuste. —Cerr6 con fuerza las manos entre las de su mujer—.
Antes que abandonar ahora, preferiria morir.
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La habitacion qued6 en silencio. Edith sentia un redoble de
tambor lento y erratico en su pecho.

—Mafiana —dijo.

—Te juro que, para entonces, habré puesto fin al reinado de
terror de esta casa.

Ella lo mir6 a los ojos, sintiéndose perdida e indefensa. Ya no
le quedaba nada de fe. Ahora s6lo podia aferrarse a la de su
marido. Que Dios nos ayude si estamos equivocados, penso.

2:21 P.M.

—Oh, Espiritu de la Verdad Inmortal —dijo Florence—,
ayudanos a acabar con las dudas y los miedos de esta vida. Abre
nuestra naturaleza a revelaciones poderosas. Danos ojos para ver
y oidos para escuchar. Bendicenos en nuestros esfuerzos por
apartar la oscuridad del mundo.

La luz del cuarto de baho se proyectaba tenuemente sobre
ellos. Florence, que ocupaba la silla que habia junto a la mesa,
tenia los ojos cerrados, las manos en el regazo y las rodillas y los
pies apretados con fuerza. Fischer estaba sentado en frente de
ella, a un metro y medio de distancia.

—La expresion mas dulce de la vida espiritual es el servicio —
estaba diciendo Florence—. Nos ofrecemos para servir a los
espiritus. Que éstos nos encuentren preparados y que, para que
nada pueda impedir nuestra libre expresion, se comuniquen con
nosotros en este dia y nos revelen su luz. Que nos impartan el
poder de comunicarnos con el alma atormentada que atiin mora
en esta casa, profanada y prisionera: Daniel Belasco.

Levant6 la mirada.

—Escuchadnos, angeles auxiliadores. Ayudadnos en nuestro
esfuerzo por liberar a esta alma de su carga. Os lo pedimos en
nombre del Espiritu Eterno e Infinito. Amén.

Durante unos instantes todo se sumié en el mas absoluto
silencio. Fischer pudo oir el crujiente sonido que hizo su garganta
al tragar saliva.

—Dulces almas que nos rodeais, velad por nosotros —entono
Florence—. Aproximaos mas a nosotros. Deslizaos por nuestros
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pensamientos y por nuestras oraciones para ofrecernos vuestra
ayuda.

Al terminar el cantico, Florence empez6 a respirar hondo con
los dientes apretados, llenando convulsivamente sus pulmones
de aire a la vez que frotaba las manos por todo su cuerpo. Pronto,
su boca se abrié y su cabeza empez6 a balancearse hacia atras.
Siguié respirando profundamente. Apoyd los hombros en el
respaldo, con la cabeza balanceandose de un lado a otro, hasta
que, por fin, se qued6 inmovil.

Transcurrieron varios minutos. Fischer empez6 a tiritar. El
frio empez6 a congregarse a su alrededor lentamente, como agua
helada, hasta que tuvo la impresion de encontrarse sumergido en
ella hasta la cintura.

Se estremecié cuando unos suaves puntos de luz aparecieron
delante de Florence. Focos de condensacion; estas palabras
navegaron a la deriva por su mente. Contempl6 los puntos, que
fueron aumentando en tamaho y en nUmero mientras
revoloteaban por delante de la médium hasta crear una galaxia
de soles palidos y diminutos. Sentia las piernas entumecidas. Ya
falta poco, penso.

Sus dedos se hundieron en los brazos de la silla cuando
empez0 a salir ectoplasma por sus fosas nasales. Los filamentos
viscosos eran como serpientes gemelas de color gris que se
deslizaban por su nariz. Mientras Fischer los observaba
enmudecido, éstos se unieron para formar una espiral maés
gruesa que, tras desenroscarse, se alzdé ocultando el rostro de
Florence. Fischer mir6 hacia el suelo. Oy6 un sonido similar al
crujido del papel y cerro los ojos.

El olor a ozono se adentr6 en sus fosas nasales y tuvo la
impresion de encontrarse en una piscina en la que habia
demasiado cloro. Abri6 los ojos y levant6 la mirada, estremecido.
El ectoplasma habia cubierto la cabeza de Florence y colgaba
sobre ella como un saco hiimedo y membranoso. Este empez6 a
cobrar forma, como si estuviera siendo modelado por algin
escultor invisible: primero se hundieron las cuencas de los ojos,
después aparecio el monticulo de la nariz y finalmente las fosas
nasales, las orejas y la linea de la boca. En menos de un minuto,
pudo ver el rostro de un hombre joven moreno, atractivo y de
expresion severa.
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Fischer se aclar6 la garganta. Tenia la impresion de que su
corazon latia de un modo irreal.

—dTiene voz? —pregunto.

Se oy6 un sonido penoso y gorjeante, similar a un estertor. Se
le puso la piel de gallina. Medio minuto después, el sonido se
detuvo y el silencio volvi6 a invadir la sala.

—déPuede hablar ahora? —pregunt6 Fischer.

—Si —dijo una voz masculina.

Fischer vacilé.

—¢Quién es usted? —dijo, tras respirar profundamente.

—Daniel Belasco. —Aunque sus labios no se movieron, la voz
procedia de los palidos rasgos del joven.

—c¢Era suyo el cadaver que encontramos esta manana detras
de la pared de la bodega?

—Si.

—Celebramos su funeral y lo enterramos fuera de la casa. ¢Por
qué sigue aqui?

—Porque no puedo irme.

—<éPorqué?

No hubo respuesta.

—c¢Porqué?

Nada. Fischer cerr6 con fuerza las manos sobre su regazo.

—¢Ha tenido usted algo que ver con el ataque que ha sufrido
el doctor en la sauna?

—No.

—Entonces, é¢quién lo atac6?

Silencio.

—déAtacod usted al doctor Barrett anoche en el comedor? —
pregunto Fischer.

—No.

—¢Quién fue?

Silencio de nuevo.

—éMordi6 usted a la sefiorita Tanner esta manana?

—No.

—¢éQuién lo hizo?

Silencio.

—c¢Poseyo usted al gato para que la atacara?

—No.

—¢éQuién lo hizo, entonces?
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Silencio.

—¢Quién lo hizo? —insisti6 Fischer—. ¢Quién atac6 al doctor
Barrett? ¢Quién mordio a la sefiorita Tanner? ¢Quién poseyo al
gato?

Silencio.

—&Quién? —repiti6 Fischer.

—No puedo decirlo.

—<¢Porqué no?

—Porque no.

—c¢Porqué?

Silencio.

—Tiene que decirmelo. ¢Quién atac6 al doctor Barrett en la
sauna y en el comedor? é¢Quién mordié a la sefiorita Tanner?
¢Quién poseyo al gato?

Oyo que respiraba con rapidez.

—¢Quién? —insistio.

—No puedo...

—Tiene que decirmelo.

—No puedo... —dijo, con voz suplicante.

—&Quién? —Fischer sigui6 insistiendo.

—No puedo...

—¢éQuién?

—Por favor...

—¢éQuién?

Oy®6 lo que le parecio un sollozo.

—El —respondi6 la voz.

—¢éQuién?

—El.

—¢éQuién?

—iEll Kl

—éQuién? )

—iEll—grit6 la voz—. iEl Gigante! iEl! iPadre, padre!

Fischer se qued6 sentado, rigido y en silencio, observando
como iba perdiendo forma el rostro del joven a medida que el
ectoplasma se desgranaba y volvia a introducirse en las fosas
nasales de Florence. Mientras se desvanecia, Fischer oy6 que la
mujer gemia dolorida. La figura desaparecié por completo en
menos de siete segundos.
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Permaneci6é inmévil durante casi un minuto. Al levantarse,
sintié que todo su cuerpo estaba entumecido. Se dirigi6 al cuarto
de bafo, verti6 un poco de agua en un vaso y lo llevd al
dormitorio. Se qued6 de pie junto a la silla hasta que Florence
abrio los ojos.

La mujer se bebid el agua de un largo y tinico trago. Entonces,
Fischer fue hasta la pared en la que estaba el interruptor,
encendi6 la luz de la lamparita que habia junto a la cama y se
dejé caer, pesadamente, en la silla que habia delante de la
médium.

—¢Ha venido? —pregunt6 Florence.

Mientras le contaba lo sucedido, su tensa expresion se fue
convirtiendo en una de profunda emocion.

—Belasco —dijo—. Por supuesto. Por supuesto. Tendriamos
que haberlo sabido.

Fischer no respondio.

—Daniel nunca me hubiera hecho dafio. Nunca hubiera
atacado al doctor Barrett. A pesar de las evidencias, sabia que no
podia haber sido él. No acababa de encajar pues, al fin y al cabo,
él no es mas que otra de las victimas de esta casa —advirtio la
expresion escéptica de Fischer—. éNo lo ve? Es su padre quien le
impide salir de aqui.

Fischer la observ6 en silencio, deseoso de creer en ella, pero
temeroso de comprometerse.

—¢No lo ve? —pregunto ella, ansiosa—. Estan luchando entre
si. Daniel intenta escapar de la Casa Infernal y su padre esta
haciendo todo lo posible por evitarlo. Intenta ponerme en su
contra haciéndome creer que su hijo desea hacerme dafo, pero
€so no es cierto. Lo tinico que Daniel desea es...

Se interrumpi6 al ver que Fischer entrecerraba los ojos.

—éQué es lo que desea? —pregunto.

—Mi ayuda.

—Eso no es lo que estaba a punto de decir.

—Por supuesto que si. Soy la tnica persona que puede
ayudarle. Soy la tnica persona en quien confia. ¢No lo ve?
Fischer la observo con cautela.

—Ojala pudiera —respondio.

145



3:47 P.M.

Edith se incorpor6 y alargd el brazo para coger el reloj de
Lionel, que descansaba sobre la mesilla. Eran casi las cuatro. A
este paso, ¢como iba a tener lista la maquina al dia siguiente?

Lionel estaba dormido. Lo mird, preguntandose si ain creia
en todas sus teorias. De algin modo, tenia la incomoda
impresion de que ya no estaba tan seguro como afirmaba,
aunque no habia dicho nada que lo demostrara. Cuando se
trataba de su trabajo, era un hombre muy orgulloso. Siempre lo
habia sido.

Levantandose bruscamente, se acerco al armario y abri6 la
puerta. De acuerdo, los dos le habian avisado, pero no habia
sucedido nada, é¢verdad? Ademas, el brandy le habia ayudado a
relajarse. Si tenia que quedarse en aquella casa hasta el dia
siguiente, tenia todo el derecho del mundo a dar ciertos pasos
que le ayudaran a soportar mejor su estancia.

Tras dejar sobre la mesa la botella y una de las copas de plata,
retiro el tapon, llend la copa y se bebi6 el brandy de un solo trago.
Tir6 la cabeza hacia atras, con los ojos cerrados y la boca abierta,
y respir6 con fuerza mientras el ardiente liquido se deslizaba por
su garganta. Sinti0 una relajante calidez en el pecho y el
estbmago, como cuando tomaba jarabe caliente. El corazon le
latia con fuerza, irradiando el calor por todo su cuerpo.

Se sirvi6 otra copa, bebi6é un poco y se recostd sobre la mesa,
apartando la caja en la que Lionel guardaba el manuscrito. Tras
beber otro sorbito, echo la cabeza hacia atras y volvié a vaciar la
copa de un trago. Tenia los ojos cerrados y una sensual expresion
de placer en la cara.

Penso en el rato que habia pasado en la sauna con Lionel. Se
sentia mal consigo misma por haberse enfadado con él. iComo si
la impotencia fuera culpa de su marido y no de la polio! De
pronto pens6 que la verdadera razon por la que le habia dicho
que fuera a Caribou Falls era que no queria que le molestara con
sus necesidades, pues deseaba poder concentrarse en su
maquina.

Parpade6. iEra terrible que pensara eso de Lionel! Estaba
segura de que, si hubiera podido, habria hecho el amor con ella.
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¢En serio?, se preguntd. cAcaso a mi marido le importa si
mantenemos o no relaciones sexuales?

Dejandose llevar por un impulso, acerco el brazo a la botella
con un movimiento tan brusco que tir6 la caja de la mesa. Las
paginas del manuscrito se diseminaron por el suelo. Empezo a
levantarse pero, frunciendo el cefio, decidi6 dejarlas donde
estaban. No te molestes, penso6. Ya las recogeré después. Cerro
los ojos mientras vaciaba otra copa de brandy en su boca.

Resbalé de la mesa y estuvo a punto de caerse. Estoy
borracha, pens6. Durante un segundo, sinti6 una punzada de
culpabilidad. Mama tenia razén, soy igual que él, penso6. Se
resistia a creerlo. iNo, no lo soy!, le dijo a su madre invisible. Soy
una buena chica. iQué diablos...! Empez6 a reirse. No soy una
chica, soy una mujer. Con apetito sexual. El deberia saberlo. No
es tan mayor. Ni tan impotente. La culpa no la tiene la polio,
sino las creencias religiosas de su madre. La culpa la tiene...

Frunciendo el cefio, aparté aquella idea de su mente y se
dirigi6, tambaleante, hacia el armario. Sus sedosas extremidades
irradiaban calor y sentia un agradable entumecimiento en la
cabeza. Estaban equivocados: emborracharse era la unica
respuesta. Penso en la alacena repleta de botellas que habia en la
cocina. Puede que cogiera una de bourbon... o quiza dos. Si bebia
hasta perder la conciencia, le costaria menos soportar la llegada
del dia siguiente.

Sacé el libro hueco de la estanteria con tanta rapidez que éste
resbalo entre sus dedos y cay6 sobre la moqueta con un ruido
sordo, esparciendo las fotografias por todas partes. Se arrodillo y
empez6 a mirarlas de una en una, humedeciéndose el labio
superior sin darse cuenta. Contemplé una fotografia en la que
aparecian dos mujeres tumbadas sobre la mesa del comedor,
realizando un doble cunnilingus. Tenia la impresion de que cada
vez hacia mas calor en el dormitorio.

De pronto tir¢ la fotografia, como si le quemara en los dedos.

—iNo! —murmuré asustada. Dando un respingo, se gir6 y vio
que Lionel estaba moviéndose. Levantandose con torpeza, echo
un vistazo a la sala, como un animal acorralado.

Cruzo6 el dormitorio con rapidez y sali6 al pasillo, cerrando la
puerta a sus espaldas. Se sobresalt6 al darse cuenta de que,
aunque habia intentando ser silenciosa, habia hecho un ruido
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tremendo. Moviendo la cabeza para despejarse un poco, se
dirigi6 hacia el cuarto de Fischer.

No estaba. Edith eché un vistazo a la habitacion mientras se
preguntaba qué podia hacer. Cerr6 la puerta y avanzo
tambaleante por el pasillo. Decidi6 apoyarse en la balaustrada
para mantener el equilibrio y llegd hasta el rellano. Por alguna
extrafia razon, la casa ya no le daba miedo. Y eso demuestra, una
vez mas, que el alcohol es justo lo que necesitaba, penso.

Tuvo la impresion de que bajaba las escaleras flotando.
Aquello le hizo pensar en cierta pelicula surefia que habia visto
en un reestreno. Lo Unico que recordaba con claridad era una
mujer vestida con una falda de aro que bajaba las escaleras como
si descendiera por unos railes. Ella se sentia igual. ¢Por qué me
siento tan segura?, se pregunto.

Un destello, débil, demasiado efimero para percibirlo. Edith
pestaned y vacil6. Nada. Sigui6 bajando las escaleras. Estd en el
salén, decidi6. Siempre estd alli donde hay café. Ni siquiera
recordaba haberlo visto comer. No me extrania que esté tan
delgado.

Mientras cruzaba el vestibulo, oy6 el sonido de la madera al
resquebrajarse. Se detuvo de nuevo y vacil6 durante un instante,
antes de ponerse en marcha una vez mas. Por supuesto, penso,
mientras esbozaba una sonrisa. Nunca se habia sentido tan
liberada como ahora. Cerr6 los ojos. Estoy notando, dijo su
mente. Padre e hija, borrachos para siempre.

Se detuvo en la arcada y se apoy6 en ella, aturdida. Parpadeo,
intentando que sus ojos se enfocaran. Fischer se encontraba de
espaldas a ella, forcejeando con la palanca para abrir el cajon de
embalaje. Qué majo, penso6 Edith.

Dio un respingo cuando el hombre se gird levantando la
palanca, como si pensara utilizarla para defenderse de su
atacante. Se movid con tanta rapidez que el cigarrillo que tenia
entre los labios cay6 al suelo formando un arco.

—Kamerad —dijo Edith, levantando los brazos como si se
rindiera.

Fischer la mir6 fijamente, respirando con fuerza.

—¢Esta enfadado? —pregunto.

—éQué diablos esta haciendo aqui? —la interrumpio élL.
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—Nada. —Alejandose de la arcada, empez6 a caminar hacia él,
dando tumbos.

—¢Esté borracha? —Parecia sorprendido.

—Me he tomado unas copas, pero no creo que eso sea asunto
suyo.

Fischer dejo6 caer la palanca sobre la mesa y avanzo hacia ella.

—Lionel le estaria muy agradecido si usted... —Edith sefial6
alegremente la maquina.

—Vamos —dijo Fischer, asiéndola del brazo. Edith se aparto6.

—Déjeme en paz. —Se tambaled ligeramente, pero pronto
recupero el equilibrio y se volvi6 hacia la maquina.

—Sefiora Barrett...

—Edith.

Fischer la volvi6 a coger del brazo.

—Vamos. No deberia haber dejado solo a su marido.

—Esta perfectamente. Duerme.

Fischer intent6 que diera media vuelta, pero ella se nego.
Soltando una risita, la mujer volvi a soltarse.

—iPor el amor de Dios! —espet6 Fischer.

Los labios de Edith esbozaron una sonrisa traviesa.

—No. Por su amor, no.

Fischer la mir6, confundido.

Edith se dirigi6 hacia la mesa. La sala estaba borrosa y tenia la
vaga impresion de que, un poco mas alla de los limites de su
vision, habia diversas personas. Son sélo imaginaciones, le dijo
su mente. En este lugar no hay mas que estiipida energia.

Al llegar a la mesa, desliz6 un dedo por su superficie. Fischer
se acerco a ella.

—Tiene que regresar a su habitacion.

—No —respondio, cogiéndolo de la mano. Fischer se aparté.
La mujer sonri6 y volvi6 a deslizar el dedo por la mesa—. Aqui es
donde se reunian.

—¢éQuiénes?

—Las Afroditas. Aqui. Alrededor de esta mesa.

Fischer volvié a cogerla del brazo, pero Edith lo movi6 de
modo que la mano del hombre qued6 apoyada contra su pecho.

—Aqui. Alrededor de esta mesa —repitio.

—No sabe lo que dice —dijo Fischer, apartando la mano.
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—Sé perfectamente lo que digo, sefior Fischer —respondi6
Edith, riendo entre dientes—. Sefior B. F. Fischer.

—Edith...

Se puso tenso al ver que se acercaba a él y le rodeaba con sus
brazos.

—cNo le gusto ni un poquito? —pregunté—. Sé que no soy tan
hermosa como Florence, pero yo...

—Edith, es la casa. Le esta haciendo...

—La casa no esta haciendo nada —interrumpi6 ella—. Lo estoy
haciendo yo.

Fischer intent6 liberarse de sus brazos, pero ella lo abrazé con
mas fuerza.

—¢éAcaso  usted también es impotente? —preguntd,
bromeando.

Fischer tir6 con fuerza de sus brazos para que lo soltara y la
apart6 de su lado de un empujon.

—iDespierte! —grito.

—iNo me diga que despierte! —Sinti6 que la furia hervia en su
interior—. iDespiértese usted, cabrén asexuado!

Edith retrocedié y, cuando tropezé con la mesa, culebred
sobre ella y se quit6 la falda de un tirén.

—éQué pasa, hombrecito? —pregunté—. éNunca ha estado
con una mujer?

Acerco las manos a su chaqueta y la abrio de golpe,
arrancando los botones. Acto seguido, se desabroch6 el cierre
delantero del sujetador y, cuando sus pechos quedaron al
descubierto, los sujet6 entre sus paraliticos dedos.

—éQué pasa, hombrecito? —gritd, levantando sus pechos con
una expresion de furiosa ironia en la cara—. éNo ha tocado nunca
una teta? iPruébela! iEsta deliciosa!

Se desliz6 por la mesa y, en cuanto sus pies tocaron el suelo,
avanzo hacia Fischer con los dedos hundidos en sus pechos.

—Chupemelos. —Su voz temblaba de cdlera y tenia el rostro
distorsionado por la furia—. iChipemelos, maricén, o buscaré
una mujer que lo haga!

Fischer movi6 la cabeza hacia un lado. Al seguir su mirada,
Edith sinti6 que caia un enorme peso sobre ella.

Lionel estaba en la entrada.
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Sintié6 que la engullia la oscuridad. Le fallaron las piernas y
empez0 a caer. Fischer corrio hacia ella para sujetarla.

—iNo! —grit6 Edith.

Se gir6 hacia la izquierda y cay6 sobre una estatua de marmol
que se alzaba en su pedestal. Intent6 sujetarse a ella. La fria
piedra le presionaba los pechos y tuvo la sensacion de que su
rostro pétreo la miraba con lascivia. Edith grit6 cuando la estatua
cay6 hacia atras, liberandose de su agarre y rompiéndose en mil
pedazos al estrellarse contra el suelo. La mujer aterrizé sobre sus
rodillas y se desplomoé. Sinti6 que la engullia la oscuridad.

4:27 P.M.

En algin lugar sonaba una musica lenta, suave. Era un vals.
Estaba bailando, deslizdindose entre una especie de niebla.
¢Estaba en el salon de baile? No lo sabia con certeza. El rostro de
su compaiiero era borroso, pero estaba segura de que era Daniel.
Podia sentir su brazo alrededor de la cintura y su mano izquierda
cerrada sobre su mano derecha. Era calida. El aire olia a rosas.
Un baile de verano. Estaba tocando una pequena orquesta de
cuerda. Florence bailaba con su pareja en languidos circulos.

—c¢Estas contenta? —pregunto él.

—Si —murmuré—. Mucho.

¢Se encontraba en un plato? ¢Era eso? ¢Estaba rodando una
pelicula? Intenté recordar, pero no pudo. ¢Cémo iba a ser una
pelicula? Todo era demasiado real: no habia cAmaras ni focos, no
faltaba la cuarta pared ni veia al equipo ni al técnico de sonido
por ninguna parte. No, estaba en un salon de baile de verdad. De
nuevo, Florence intenté ver el rostro de su acompanante, pero
sus ojos se negaron a enfocar.

—<éDaniel? —murmur6.

—¢éSi, querida?

—Eres ti —djijo Florence.

Entonces lo vio. Su rostro era severo, pero sumamente
atractivo y gentil. Su brazo le rodeaba la cintura con firmeza.

—Te quiero —dijo él.

—Y yo a ti.

—éNunca me abandonaras? ¢Siempre estaras a mi lado?
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—Si, querido. Siempre, siempre.

Florence cerr6 los ojos. La musica cada vez era méas rapida y
sintié que recorrian el salon de baile a gran velocidad. Oyo los
crujidos de cientos de faldas. La estancia estaba llena a rebosar
de bailarines, de amantes. Florence sonri6. Ella también amaba;
amaba a Daniel. Se sentia segura entre sus brazos. Sus pies
apenas tocaban el suelo; tenia la impresion de estar flotando.

Sinti6 una brisa perfumada en el rostro y volvi6 a sonreir. Sin
dejar de bailar, Daniel la habia llevado hasta el amplio porche. El
cielo, que estaba cubierto de estrellas, era como una tela de
terciopelo negro rociada de fragmentos de diamante. No tenia
que mirar para saber que estaban alli. La luna llena brillaba en
plata, iluminando el jardin que se extendia a sus pies. No tenia
que mirar; lo sabia. ¢Habia estado bebiendo vino? Se sentia
embriagada. No, era su espiritu el que estaba embriagado. Eran
la felicidad, el amor y la miusica dulce que sonaba en la distancia,
mientras seguia bailando el vals con su amado Daniel, girando y
dando vueltas y dirigiéndose lentamente hacia...

—iNo! —grité.

Florence jadeo, asustada. Sus sentidos estaban desbordados.
Daniel, que se alzaba ante ella entre la niebla, estaba palido y
asustado, indicandole por senas que se detuviera. Un agua helada
le entumecia los pies y los tobillos, y el gélido viento le
erosionaba la cara. El olor a putrefaccion invadié sus fosas
nasales. Gritando, perdid el equilibrio y cay6. Tuvo la impresion
de que algo se alejaba a toda velocidad, a su espalda. Florence se
gir6 y alcanz6 a ver, durante un instante, una figura muy alta y
vestida de negro que se desvanecia entre la niebla.

Se estremeci6 cuando el gélido aire se adentr6 en su piel.
Estaba tumbada junto al pantano.

Habia ido hasta alli, sin darse cuenta.

Aterrada, se levant6 y empezo a correr hacia la casa. Tenia los
zapatos mojados y los calcetines empapados. Temblando,
recorrio a toda velocidad el camino de gravilla. El rostro ciego de
la casa surgia amenazador entre la niebla. Sin detenerse, lleg6 al
final del camino y subi6 los escalones. La puerta estaba abierta.
Entro y, tras cerrarla de un portazo, apoyo la espalda contra ella.

Estaba tiritando de frio y de miedo. No podia parar. Habia
estado a punto de meterse en el pantano. Se estremecio.
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Dio un respingo cuando se abri6 la puerta de la cocina y
apareci6 una figura en el pasillo. Era Fischer, con una copa en la
mano. Al verla, se qued6 parado durante unos instantes.

—éQué ha sucedido? —pregunto, aproximéandose a ella.

—déEso es whisky?

Fischer asintio6.

—d¢Puedo beber un trago?

El le tendi6 la copa y Florence bebio, sofocandose cuando el
alcohol le abras6 la garganta. Le devolvio el vaso.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 de nuevo.

—Ha intentado matarme.

—¢éQuién?

—Belasco —respondio, sujetandole con fuerza del brazo—. Lo
he visto, Ben. Pude verlo cuando me abandond junto al pantano.

Le cont6 lo sucedido: que le habia hecho creer que estaba
bailando en el salon con Daniel mientras la llevaba hacia el
pantano para ahogarla, y que su hijo le habia avisado cuando
estaba a punto de entrar en el agua.

—ZY como ha sido capaz de controlarla? —pregunt6 Fischer.

—Supongo que estaba medio dormida. Me sentia cansada
después de la sesion y de todo lo que ha sucedido hoy.

Fischer parecia sentirse indispuesto.

—Si ahora puede entrar en sus sueios...

—No. —Movi6 la cabeza—. No volvera a hacerlo. Ahora estoy
advertida, asi que controlaré mi fuerza. —Se estremecio—.
¢Podriamos seguir hablando junto al fuego?

Cuando se sentaron delante de la chimenea, Florence se quit6
los zapatos y los calcetines y apoy6 los pies sobre un taburete. El
lefio que acababan de echar al fuego crepitaba.

—Creo que conozco el secreto de la Casa Infernal, Ben —dijo
Florence.

Fischer no dijo nada durante casi un minuto.

—déDe verdad? —pregunt6 finalmente.

—Es Belasco.

—éComo?

—Protege el encantamiento de esta casa reforzandolo —
explico—. Para ello, actia como ayudante secreto de todas las
demas fuerzas.
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Fischer no respondi6, pero al ver que sus ojos se iluminaban,
Florence supo que habia conseguido despertar su interés. El
hombre se levant6 muy despacio, con los ojos fijos en los de su
compafera.

—Piénselo, Ben. Encantamiento multiple controlado. Se trata
de algo absolutamente excepcional en las casas encantadas: una
voluntad superviviente tan poderosa que es capaz de usar su
poder para dominar a las demas entidades supervivientes de la
casa.

—¢Cree que las demas son conscientes de eso? —pregunto.

—Ignoro qué sucede con las demas, pero su hijo si que lo sabe.
Si no fuera asi, no podria haberme salvado la vida. Todo encaja,
Ben. Ha sido Belasco desde un principio. El es quien me impide
entrar en la capilla. El es quien intenté evitar que descubriera el
cadaver de Daniel. El es quien posey0 al gato y me hizo creer que
Daniel me habia atacado. El es quien provocd el ataque
poltergeist contra el doctor Barrett para intentar separarnos. El
es quien mantiene prisionera el alma de Daniel en este lugar.

«Piénselo bien —continu6é—. Posee un poder fantastico: puede
impedir que el espiritu de otra persona abandone la casa, aunque
su cuerpo haya recibido sepultura. Quiza se deba al hecho de que
Daniel sea su hijo, pero incluso asi, resulta sorprendente.

Se recost6 sobre su asiento, observando las llamas.

—Es como un general con su ejército. Nunca entra en la
batalla, pero siempre la controla.

—Entonces, écomo podemos herirlo? Los generales no suelen
perder la vida en las guerras.

—Pero podemos ir reduciendo el tamafio de su ejército hasta
que no le quede ningin soldado, hasta que se vea obligado a
librar esta guerra sin ninguna ayuda. —En sus ojos habia un
destello de desafio—. Un general sin ejército no es nada.

—Pero so6lo tenemos hasta el domingo.

Florence movi6 la cabeza.

—Yo pienso quedarme aqui hasta que todo esto termine —
dijo.

Cerr6 la puerta y se dirigi6 inmediatamente hacia la cama.
Arrodillandose junto a ésta, ofreci6 una plegaria agradeciendo los
conocimientos que le habian sido revelados e implorando la
fuerza necesaria para poder desempenar su trabajo.
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Cuando acab6 de rezar, se levant6 y se dirigié al cuarto de
bafio para limpiarse los tobillos y los pies, en los que aun
quedaba cierto olor residual del pantano. Mientras se los lavaba y
secaba, pensé en la ardua tarea que tenia por delante: liberar a
los espiritus prisioneros de la casa enfrentandose a la voluntad de
Emeric Belasco. Le parecia imposible conseguirlo.

—Pero lo haré —dijo en voz alta, como si Belasco estuviera
escuchando. Pero tenia que ser precavida. Lo que Ben le habia
dicho era cierto:

—Ya le ha engafiado antes. Aseglrese de que no vuelve a
hacerlo.

—Iré con cuidado —habia respondido ella.

Y lo haria. Sabia que su colega tenia razén. La noche anterior
habia conseguido hacerle creer que, quiza, ella habia sido la
causante del ataque poltergeist contra el doctor Barrett. También
habia conseguido engafiarla por la mafana, al hacerle creer que
Daniel habia sido quien la habia mordido y quien habia poseido
al gato para que le atacara.

No podia permitir que la engafiara de nuevo. Daniel no habia
sido el responsable de ninguno de esos ataques. El era una
victima, no un verdugo.

Florence cerr6 los ojos, uniendo las manos delante de su
pecho. Daniel esciichame, susurr6 su mente. Quiero darte las
gracias, de todo corazén, por haberme salvado la vida. ¢No te
das cuenta de lo que eso significa? Si has podido frustrar la
voluntad de tu padre de ese modo, también puedes abandonar
esta casa. No tienes que quedarte aqui ni un minuto mads.
Puedes marcharte cuando quieras; sélo tienes que creer. Tu
padre carece de poder para mantenerte prisionero. Pide ayuda
a los del mas alla y ellos te la brindaran. Puedes abandonar esta
casa. iPuedes irte!

Florence abrio los ojos y se dirigié a la mesa de estilo espanol
para coger un bloc de notas y un lapicero de su bolso. Tras dejar
el bloc sobre la mesa, cogio6 el lapiz y sostuvo la punta sobre el
papel. Al instante, éste empez6d a moverse. Cerré los ojos y sintio
que escribia s6lo, moviéndole la mano de un lado a otro. Al cabo
de unos segundos, el lapiz se detuvo y la sensacion de control
abandoné su mano. Ech6 un vistazo al papel.
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—iNo! —Arranco la hoja y, tras hacer una bola con ella, la tir6
al suelo—. iNo, Daniel! iNo!

Se quedd de pie junto a la mesa, temblando y sintiéndose
incapaz de apartar los ojos de la bola de papel. Las palabras se
habian grabado en su mente:

So6lo hay un camino.

6:11 P.M.

Fischer estaba a la orilla del pantano, iluminando su turbia
superficie con la linterna. Es la segunda vez, pensaba. Primero
Edith y después, Florence. Movié el haz de luz por el agua,
haciendo una mueca ante el hedor que lo envolvia. Recordo el
olor de la habitacion de aquel anciano que muri6 con la espalda
gangrenada cuando €l trabajaba en el hospital. Era el mismo que
despedia el pantano.

Mir6 a su alrededor. Se aproximaban unos pasos entre la
niebla. Apag6 rapidamente la linterna y se gir6. ¢Quién seria?
¢Florence? Después de lo que habia sucedido, seria muy extrano
que regresara a este lugar. ¢Barrett o su mujer? No podia creer
que ninguno de los dos hubiera decidido salir a dar un paseo,
¢Quién podia ser? A medida que los pasos se acercaban, su
inquietud fue en aumento. Era incapaz de adivinar de qué
direccidon procedian. Esperd, completamente rigido. Su corazén
latia con fuerza.

De pronto estuvieron junto a él. Al ver el destello de una
linterna, encendi6 la suya. Se oyé un jadeo. Fischer vio dos
rostros demacrados.

—¢Quién es usted? —pregunt6 el anciano, con voz temblorosa.

Fischer cogi6 aire con fuerza y bajoé la linterna.

—Lo siento —dijo—. Soy uno de los cuatro.

La anciana suspir6 aliviada.

—Senor —murmuro.

—Lo lamento. Yo también estaba asustado —se disculp6
Fischer—. No me he dado cuenta de la hora que era.

—Nos ha dado un susto de muerte —replico el anciano,
enfadado.

—Lo siento —repitio, dando media vuelta.
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La pareja lo sigui6 hacia la casa, hablando entre dientes.
Fischer mantuvo la puerta abierta mientras ellos entraban. Los
ancianos cruzaron el vestibulo a toda velocidad, sin dejar de
mirar a su alrededor. Ademés de los gruesos abrigos que
llevaban, la mujer se habia tapado la cabeza con una bufanda de
lana y el hombre llevaba un raido sombrero de fieltro de color
gris.

—éQué tal van las cosas por el mundo? —les pregunto.

—Mmm —respondi6é el hombre. La mujer emiti6 un sonido de
desaprobacion.

—No importa —dijo Fischer—. Tenemos nuestro propio
mundo aqui dentro.

Avanz6 tras ellos hasta el salon y les observd mientras dejaban
las bandejas tapadas sobre la mesa. Vio que intercambiaban una
mirada al ver la maquina de Barrett. Tras recoger con rapidez las
bandejas de la comida, regresaron al vestibulo. Fischer se qued6
en el salon, viendo como se alejaban y reprimiendo sus deseos de
gritar «iBu!» para ver si salian corriendo. Si el hecho de
enfocarles con una linterna les habia resultado aterrador, ¢qué
pensarian de las cosas que habian sucedido en esta casa desde el
lunes?

—iGracias! —dijo, mientras se alejaban por la arcada. El
anciano gruf6 e intercambi6 otra mirada con su mujer.

Cuando oy6 que la puerta principal se cerraba, Fischer se
acercd a la mesa y ech6 un vistazo a la comida: chuletas de
cordero, guisantes y zanahorias, patatas, galletas, pastel y café.
Una comida digna de un rey, pensd, esbozando una amarga
sonrisa. ¢O acaso era La Ultima Cena?

Se quit6 el chaqueton y, tras dejarlo sobre una silla, puso la
linterna encima. Se sirvié una chuleta de cordero, afiadi6 una
cucharada de zanahorias y guisantes y llen6 una taza de café. Me
parece que, después de lo ocurrido, no va a haber mas comidas
sociales, penso. Se sent6 a la mesa y bebidé un poco de café antes
de empezar a comer. En cuanto acabara, le subiria algo de
comida a Florence.

Record6 las palabras de la médium. No habia dejado de
pensar en ellas en ningin momento, intentando encontrar algin
error. De momento habia sido incapaz. Sus palabras tenian
sentido, era imposible negarlo.
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Florence se encontraba en el camino correcto.

Sentia una extrafia y molesta certeza. A pesar de que siempre
habian sabido que Belasco se encontraba en aquel lugar, nunca
habian analizado este hecho ni habian pensado en la posibilidad
de interactuar con él. Si, habia contactado con Belasco en el afio
1940, pero aquello sélo fue un trance fugaz, un tejido inconexo
del cuerpo de la Casa Infernal.

Habia recurrido a una docena de métodos distintos para
intentar encontrarlo, pero nunca habia tenido éxito. Ahora
entendia la razén: mediante esos métodos insolitos, Belasco
podia moverse por cualquier situacién sin que nadie advirtiera su
presencia. Manipulando a todas y cada una de las entidades que
habia en la casa, cambiando de una a otra y manteniéndose
siempre en un segundo plano, Belasco podia crear un tapiz
incomprensible de efectos. Como habia dicho Florence, era un
general con su ejército.

De repente pensé en el disco. No habia sido una coincidencia.
Belasco les habia dado la bienvenida en cuanto pusieron un pie
en la casa... en su campo de batalla. Su mente record6 aquella voz
escalofriante y burlona: Bienvenidos a mi hogar. Me alegro de
que hayan podido venir.

Fischer se gir6 y vio que Barrett cruzaba cojeando la sala.
Estaba péalido y tenia una expresion solemne en el rostro. Se
pregunto si en esta ocasion hablaria con él. Antes no le habia
dicho nada, pues habia sido victima de una nueva humillaciéon al
ser incapaz de llevar a Edith hasta su habitacién sin ayuda.

Esper6. Barrett se detuvo y observd su maquina con una
expresion confusa. Entonces mir6 a Fischer.

—¢Lo ha hecho usted? —pregunto, con un tono suave.

Fischer asinti6, advirtiendo que al doctor le temblaban
ligeramente los labios.

—Gracias —murmurd.

—De nada.

Barrett coje6 hasta la mesa y sirvi6 comida en dos platos,
usando la mano izquierda. Fischer eché un vistazo a su mano
derecha y advirti6 la extrafia posicion de su dedo pulgar.

—No le he dado las gracias por lo que ha hecho esta tarde... en
la sauna —anadio6 con rapidez.

—¢Doctor?
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Barrett levanto la mirada.

—Lo que sucedi6 antes en este lugar...

—Si no le importa, preferiria no hablar de ello.

—Sblo intento ayudar —se vio obligado a decir.

—Y se lo agradezco, pero...

—Doctor —le interrumpié—, en esta casa existe una fuerza que
esta actuando sobre su mujer. Lo que sucedi6 antes...

—Sefior Fischer...

—... no fue culpa de ella.

—Si no le importa, senor Fischer...

—Doctor Barrett, le estoy hablando sobre un asunto de vida o
muerte. {Sabe que su esposa estuvo a punto de meterse en el
pantano ayer por la noche?

Barrett se quedo6 atonito.

—éCuando? —pregunto.

—Cerca de medianoche. Usted estaba dormido. —Fischer hizo
una pausa para enfatizar sus palabras—. Y ella también.

—d¢Estaba caminando dormida? —parecia aterrado.

—Si no la hubiera visto salir...

—Tendria que habérmelo contado antes.

—Ella tendria que habérselo contado —respondié Fischer—.
La razon de que no lo hiciera... —Se interrumpi6 al ver la mirada
ofendida del doctor—. Doctor, no sé qué cree que esta sucediendo
en esta casa, pero...

—Lo que yo crea resulta irrelevante para esta conversacion,
senor Fischer —espet0, con frialdad.

—cdéIrrelevante? —Fischer parecia sorprendido—. ¢A qué
diablos se refiere? Sea lo que sea lo que esti sucediendo, esti
afectando a su mujer, esta afectando a Florence y también le esta
afectando a usted. ¢No se da cuenta?

Barrett lo observo en silencio, con dureza.

—Me he dado cuenta de una serie de cosas, sefior Fischer —
dijo finalmente—. Una de ellas es que el sehor Deutsch esta
desperdiciando, aproximadamente, una tercera parte de su
dinero.

Tras coger los dos platos y dos tenedores, dio media vuelta.

Fischer permanecié inmovil en su asiento durante largo rato,
con la mirada perdida en algiin punto del salon.
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—Maldito sea —murmuré. ¢Qué diablos espera que haga?
¢Suicidarme lentamente, como Florence? Si no estoy manejando
las cosas tal y como deberia, (como es posible que sea el tinico
miembro del equipo que permanece ileso?

La verdad cayd sobre €l con tanta fuerza que se quedo sin
aliento.

—No —murmurd, airado. Eso no era cierto. Sabia
perfectamente lo que estaba haciendo. De los tres, él era el tnico
que...

Su pensamiento defensivo se rompié en pedazos. Fischer
sinti6 nauseas. Barrett tenia razon. Florence tenia razon.

Estos treinta afnos de espera no han sido mas que una farsa.

Se levant6 murmurando una maldicion y avanzé a grandes
zancadas hacia la chimenea. No. Era imposible. No podia haberse
engafiado a si mismo de esa manera. Intent6 recordar todo lo que
habia hecho desde el lunes. Habia sabido que encontrarian la
puerta cerrada con llave, ¢verdad? Su mente se negaba a
aceptarlo. Habia salvado a Edith. De acuerdo, pero sélo porque
no podias dormir y dio la casualidad de que estabas abajo, dijo
una voz en su cabeza. ¢Y qué me dices de lo de Barrett? Nada, le
dijo su mente. Llegaste a tiempo, eso es todo... Ademas, hubieras
huido si la seniora Barrett no hubiese estado presente. ¢Qué
quedaba? Habia quitado los tablones del cajon de embalaje.
Maravilloso, penso, llendndose de colera. iDeutsch habia
contratado, por cien mil délares, a un hombre para todo!

—Jestis —murmur6—. iJesus!

En 1940, cuando sélo tenia quince anos, habia sido el médium
fisico mas poderoso de los Estados Unidos, pero ahora, a los
cuarenta y cinco, era un parasito que se engafiaba a si mismo y
que habia decidido pasar la semana entera cruzado de brazos con
tal de ganarse cien mil do6lares, cuando deberia ser el miembro
del equipo que estuviera haciendo mayores progresos.

Pase6 una y otra vez por delante de la chimenea. Era incapaz
de soportar la combinacion de vergilienza, culpabilidad y furia
que invadia su ser. En toda su vida, nunca se habia sentido tan
insignificante como ahora. Se habia movido por la Casa Infernal
como una tortuga, escondiendo la cabeza bajo el caparazon para
no ver nada, para no saber nada y para no hacer nada, esperando
a que sus compafieros realizaran el trabajo que deberia estar
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haciendo él. Habia querido regresar, éno? iPues bien, aqui
estaba! Algo... s6lo Dios sabia qué, le habia concedido una
segunda oportunidad.

¢Acaso iba a dejarla pasar, sin hacer nada?

Fischer se detuvo y mir6 a su alrededor con una expresion
furiosa. ¢Quién diablos es Belasco?, pens6. ¢Quiénes son los
malditos muertos que se mueven por esta casa como gusanos en
un cadadver? ¢Iba a consentir que siguieran aterrandole hasta el
dia de su muerte? No habian podido matarle en el ano 1940,
¢verdad? En aquel entonces era un nifio, un esttipido egoista y
demasiado confiado... e incluso asi, habian sido incapaces de
acabar con él. Habian destruido a Grace Lauter, una de las
médiums mentales mas respetadas de la época. Habian destruido
al doctor Graham, un fisico testarudo e intrépido. Habian
destruido al profesor Rand, uno de los quimicos mas
prominentes del pais y director de su departamento en la
Universidad de Yale. Habian destruido al profesor Fenley, un
espiritista sagaz y experimentado que habia sobrevivido a cientos
de trampas psiquicas.

A pesar de ser un muchacho crédulo de quince afios, él habia
logrado sobrevivir y conservar la cordura. Aunque practicamente
habia suplicado que le aniquilara, la casa s6lo habia sido capaz de
echarlo, de abandonarlo en el porche para que muriera
congelado. No habia podido matarlo. ¢Por qué no se habia dado
cuenta de eso hasta ahora? A pesar de que la oportunidad era
perfecta, la casa no habia sido capaz de matarlo.

Fischer se acerc6 a una de las butacas y se sent6. Cerrd los
ojos y empez06 a respirar profundamente para abrir las puertas de
su conciencia antes de que le diera tiempo a cambiar de idea. La
seguridad se extendié por su mente y su cuerpo. Ahora ya no era
un nino, sino un hombre reflexivo que no se dejaba llevar por
aquella confianza ciega que podia convertirlo en una victima
vulnerable. Se iria abriendo lentamente, paso a paso, para evitar
que las impresiones le sobrecogieran, como habia sucedido con
Florence. Lo haria muy despacio, con sumo cuidado, controlando
todos y cada uno de los pasos con su inteligencia adulta,
confiando so6lo en si mismo e impidiendo que otros controlaran
su percepcion de forma alguna.
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Su pesada respiracion se detuvo. Esper6. Estaba tenso, alerta.
Todavia nada. S6lo sentia una monotonia y cierto vacio. Esperd
un poco mas, percibiendo la atmésfera. No habia nada. Volvi6 a
coger aire, abriendo las puertas un poco mas. Entonces se detuvo
de nuevo y espero.

Nada. Fischer sinti6 un arrebato de temor. (Habria esperado
demasiado? ¢Su poder se habria atrofiado? Presion6 con tanta
fuerza los labios que éstos palidecieron. No. Todavia lo poseia.
Respir6 con fuerza, insuflando un mayor conocimiento en su
mente. Sintié6 un hormigueo en las yemas de los dedos y tuvo la
impresion de que se estaba formando una telarafa sobre su
rostro. No habia hecho aquello en afos; habia transcurrido
demasiado tiempo. Habia olvidado lo que se sentia, la
apremiante expansion de la conciencia a medida que sus sentidos
se iban intensificando. Ahora percibia con méas fuerza cualquier
sonido: el crepitar del fuego, los chasquidos infinitesimales de su
silla, el murmullo de su respiracion. El aroma de la casa se hizo
mas intenso. Su piel apenas era capaz de soportar la aspera
textura de su ropa. Podia sentir las delicadas rafagas de calor
procedentes de la chimenea.

Fruncio el ceio. Nada mas. ¢Qué estaba sucediendo? No tenia
ningin sentido. Esa casa estaba inundada de sensaciones. El
lunes, en el mismo instante en que puso un pie en ella, habia
sentido su presencia como una nube de influencias, siempre
listas para atacar y para aprovecharse de cualquier fallo, de
cualquier error de juicio, por pequeno que fuera.

De pronto lo comprendié. iError de juicio!

Empez6é a retroceder sin perder ni un instante, pero era
demasiado tarde. Algo oscuro y enorme se estaba abalanzando
sobre él, algo con discernimiento, algo violento que tenia la
intencion de embestirlo y aplastarlo. Fischer, desesperado e
incapaz de moverse, se echd hacia atras sobre su silla, obligando
a su conciencia a retroceder.

No lo consigui6 a tiempo. Antes de que pudiera protegerse, la
fuerza pas6 rapidamente sobre él, entrando en su sistema a
través del resquicio que seguia abierto en su armadura. Grit6 con
fuerza cuando tir6 de sus organos vitales, retorciéndolos y
aranandolos, intentando destriparle y desmenuzarle el cerebro.
Sus ojos se abrieron de par en par, aterrados. Doblandose sobre
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si mismo, se golped en el estbmago con ambas manos. Algo se
estrell6 contra su espalda y contra su cabeza, arrojandolo de la
silla. Choc6 contra el borde de una mesa y cayé al suelo,
jadeando. La habitacion empez6 a dar vueltas a su alrededor. Su
atmosfera era un remolino de fuerza barbara. Fischer se encogio
sobre sus rodillas con los brazos cruzados, intentando bloquear
aquella fuerza salvaje. Esta intent6 arrancarle los brazos.
Forcejed con ella, gorgoteando y con los dientes apretados. Su
rostro era como una mascara de piedra de resistencia agonica.
iNo lo conseguiras!, pensé. iNo lo conseguiras! iNo lo
conseguiras!

La fuerza se desvaneci6 de repente, siendo absorbida por el
aire. Fischer se tambale6 sobre sus rodillas, mientras se dibujaba
en su rostro una expresion de un hombre al que acaban de
clavarle una bayoneta en el estdbmago. Intent6 ponerse de pie,
pero no pudo. Se estaba asfixiando. Cay6 sobre su costado y
levanto6 las piernas, inclinando el cuello hacia delante hasta que
adopt6 la posicion fetal. Tenia los ojos cerrados y su cuerpo
temblaba descontrolado. Sinti6 la moqueta contra su mejilla.
Cerca de él, oia los estallidos y el crepitar del fuego. Y tenia la
impresion de que alguien estaba de pie junto a él. Alguien que lo
miraba con frio y sadico placer, regodeandose al ver su cuerpo
destrozado y la impotente disoluciéon de su voluntad.

Alguien que se preguntaba vagamente, como por casualidad,
como y cuando iba a acabar con él.

6:27 P.M.

Barrett estaba de pie junto a la cama, mirando a Edith y
preguntandose si debia despertarla o no. La comida se estaba
enfriando pero... ¢Qué era lo que necesitaba? ¢Comer o
descansar?

Se dirigio hacia su cama y se sentd, reprimiendo un gemido.
Cruz6 la pierna izquierda sobre la derecha y palp6 la quemadura
con sumo cuidado. No podia mover el dedo pulgar, a pesar de
que el corte ya tendria que haberse cerrado. Solo Dios sabia lo
infectado que debia de estar. Incluso le daba miedo retirar el
vendaje para examinarlo.
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No sabia como iba a poder trabajar en su maquina, porque el
menor de los esfuerzos le provocaba un enorme dolor en la
pierna y en la base de la espalda. iSi el simple hecho de bajar las
escaleras habia sido un suplicio! Haciendo una mueca de dolor,
se quitd el zapato izquierdo. Sus pies estaban muy hinchados.
Manana tenia que estar todo listo, pues dudaba que pudiera
soportar el dolor por més tiempo.

El hecho de ser consciente de esto s6lo le ayudo6 a perder un
poco mas su confianza.

Lo habian despertado unos ruidos: el sonido de algo
golpeando la alfombra. Lentamente fue recuperando Ila
conciencia, con la certeza de haber oido cerrarse una puerta en
algtn lugar.

Cuando abri6 los ojos, Edith habia desaparecido.

Estaba tan atontado que, durante unos instantes, pensé que
habria ido al cuarto de bano. Su vision periférica le revel6 que
habia algo en el suelo. Levant6 un poco la cabeza y descubrié que
las paginas del manuscrito se diseminaban por la alfombra;
entonces observd el area contigua al armario y vio que habia
diversas fotografias y un libro en el suelo.

Sono una alarma en su interior. Cogiendo el baston, se levanto
y centro su atencion en la botella de brandy y la copa de plata que
descansaban sobre la mesa. Al acercarse al armario, echdé un
vistazo a las fotografias y se estremecio al ver las imagenes.

—¢Edith? —mir6 hacia el cuarto de bano—. Edith, éestas ahi?

Cojeo hasta la puerta y llamo.

—_¢Edith?

No hubo respuesta. Esper6 un largo momento antes de girar el
pomo. La puerta estaba abierta.

Se habia ido.

Dio media vuelta, consternado, y se dirigi6 hacia la puerta lo
mas rapido que pudo, intentando no dejarse llevar por el panico.
El conjunto de la situacion resultaba inquietante: su manuscrito
estaba en el suelo junto a aquellas fotografias, la botella de
brandy volvia a estar sobre la mesa y, por si todo eso fuera poco,
Edith habia desaparecido.

Al llegar al pasillo se dirigio hacia el dormitorio de Florence
Tanner, llamo6 a la puerta, esperd varios segundos y volvio a
llamar. Al no recibir respuesta, abrié y descubridé que la vidente
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estaba profundamente dormida. Retrocedio, cerr6 la puerta y se
dirigi6 a la habitacion de Fischer.

Al no encontrar a nadie alli, empez6 a invadirle el panico.
Mientras avanzaba por el pasillo observo el vestibulo, creyendo
oir voces. Con el ceno fruncido, bajo las escaleras lo mas rapido
que pudo, apretando los dientes con fuerza debido al dolor que
sentia en la pierna. iLe habia dicho que no se apartara de él en
ningin momento! ¢En qué diablos estaria pensando?

Mientras cruzaba el vestibulo pudo oir su voz, diciendo con
afectacion: «iEsta delicioso!». Alarmado, apresur6 sus pasos.

En cuanto cruzé la arcada se quedo6 paralizado, estupefacto.
Edith estaba en el salon con la chaqueta abierta y el sujetador
desabrochado, acariciandose los pechos y acercandose a Fischer,
ordenandole que...

Barrett cerr6 los ojos y se los tapé con la mano. Desde que
contrajeron matrimonio, nunca la habia oido pronunciar unas
palabras semejantes, nunca le habia visto comportarse de esa
forma, ni con él ni con ningin otro hombre. Siempre habia
sabido que estaba reprimida, pues su vida sexual era bastante
limitada. Sin embargo, aquello...

Apart6 la mano de los ojos y volvi6 a mirarla. Sinti6 un
arrebato de dolor, de desconfianza, de coélera. El deseo de
venganza lo invadi6. Intent6 contenerse. Deseaba creer que la
casa era la iinica responsable, pero sabia que era muy posible que
el verdadero motivo se encontrara en algin lugar muy profundo
de la mente de Edith. Ademas, era consciente de que eso
explicaba el stbito resquemor que sentia por lo que acababa de
contarle Fischer.

Empezé a acercarse a ella. Tenian que hablar. No podia
continuar con esas dudas. Le toco la espalda.

Ella despert6 con un grito de sorpresa, abriendo los ojos de
par en par y doblando las piernas. Barrett intent6 sonreir, pero
fue incapaz.

—Te he traido la cena —djijo.

—Cena —pronuncio esa palabra como si no la hubiera oido en
su vida.

El asinti6.

—¢Por qué no vas a limpiarte las manos?
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Edith observo la habitacion. éSe estard preguntando dénde
he dejado las fotografias?, penso Lionel. Retrocedié mientras su
mujer se sentaba, mirandose el cuerpo. Barrett le abrocho el
sujetador y abotoné los escasos botones que quedaban en su
chaqueta. Edith la sujet6é con la mano derecha para acabar de
cerrarla y, levantandose, desaparecio en el cuarto de bafio.

Mientras tanto, Lionel se acercé a la mesa octogonal y, tras
recoger el manuscrito, lo dejé sobre el escritorio que se alzaba
contra la pared. A continuacion, llevo la silla que habia junto a la
cama de su esposa hasta la mesa octogonal y se sento.

Observd las costillas de cordero y la verdura de su plato,
suspirando con fuerza. No deberia haber traido nunca a Edith a
aquella casa. Habia cometido un terrible error.

Se gir6 al oir que se abria la puerta del bafio. Edith, peinada y
con la cara lavada, se acercé a la mesa y se sentd. No cogi6 el
tenedor, sino que permanecié con la cabeza agachada, como si
fuera una ninita a la que acabaran de castigar. Barrett se aclaro la
garganta.

—La comida esté fria —dijo—, pero... bueno, necesitas comer
algo.

Vio que hundia sus dientes en el labio inferior, intentando que
dejara de temblar.

—No es necesario que seas amable conmigo —dijo, tras un
prolongado silencio.

Barrett tenia ganas de gritarle, pero hizo grandes esfuerzos
por reprimirse.

—No deberias haber vuelto a beber brandy —dijo—. Lo he
analizado y, a no ser que me equivoque, contiene mas de un
cincuenta por ciento de absenta.

Ella lo mir6 con ojos inquisidores.

—Es un afrodisiaco.

Edith lo observo en silencio.

—Y por lo demis —se oy6 decir a si mismo—, existe una
poderosa influencia en esta casa y creo que estd empezando a
afectarte.

¢Por qué estoy diciendo esto?, se pregunto6. ¢Por qué la estoy
disculpando?

Sin embargo, aquella mirada... Barrett sintié un escalofrio en
el estbmago.
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—¢Eso es todo? —pregunto6 Edith, finalmente.

—déTodo?

—¢Has...? ¢Has dado por zanjado el problema? —habia cierto
resentimiento en su voz.

Barrett se puso tenso.

—Estoy intentando ser racional.

—Ya veo —murmuro ella.

—¢Preferirias que empezara a pegarte gritos? ¢Qué te cantara
las cuarenta? —se enderez6—. Lo unico que intento, de
momento, es echar la culpa a las fuerzas externas.

Edith guardo¢ silencio.

—Sé que no te he demostrado el suficiente... amor fisico —
continuo, con cierta dificultad—. Siempre te he dicho que es por
culpa de la polio, pero supongo que eso no es del todo cierto.
Puede que se deba a la influencia de mi madre, o a que me
entrego por completo a mi trabajo, o a mi incapacidad de...

—No...

—Considero que tanto yo como la casa somos los culpables de
lo sucedido —afadid, con firmeza. Dandose cuenta de que tenia
la frente empapada en sudor, se sacoé un pafuelo del bolsillo—.
Solo te pido que tengas la bondad de permitir que lo haga. Si hay
otros factores implicados... nos ocuparemos de ellos mas
adelante. Cuando hayamos abandonado esta casa.

Esperd. Edith asinti6 con la cabeza.

—Deberias haberme contado lo que sucedié anoche.

Su mujer levant6 la mirada con rapidez.

—Cuando estuviste a punto de meterte en el pantano.

Lo mir6 como si estuviera a punto de hablar, pero como
Lionel no dijo nada mas, prefirio guardar silencio.

—No queria que te preocuparas —comento.

—Comprendo —se levanto, esbozando una mueca de dolor—.
Creo que descansaré un poco antes de bajar.

—¢Tienes que trabajar esta noche?

—Quiero tenerlo todo listo para mafiana.

Edith lo acompané hasta la cama y observo como se tumbaba,
levantando la pierna derecha con gran esfuerzo. Lionel advirtio la
preocupacion que se dibujé en su rostro al ver lo inflados que
estaban sus tobillos.

—Estoy bien —djijo para tranquilizarla.
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Ella permaneci6 junto a la cama, observandolo con tristeza.

—déQuieres que me vaya, Lionel? —pregunté.

Barrett medito su respuesta unos instantes.

—No, pero solo si me prometes que, a partir de ahora, no te
separaras de mi en ningin momento.

—De acuerdo. —Pareci6 vacilar pero, entonces, se sent6 junto
a él—. Sé que en estos momentos no puedes perdonarme. No
espero que lo hagas... No, por favor, no hables. Sé lo que he
hecho. Y te juro que daria veinte afios de mi vida para deshacerlo.
—Agacho la cabeza—. No sé por qué me puse a beber de esa
forma. Solo sé que estaba muy nerviosa.. muy asustada.
Tampoco sé por qué bajé. Era consciente de lo que estaba
haciendo, pero al mismo tiempo... —Levanto la mirada. Tenia los
ojos llenos de lagrimas—. No te estoy pidiendo que me perdones.
Lo tinico que deseo es que no me odies demasiado. Te necesito,
Lionel. Te quiero. Y no sé qué me esta pasando. —Apenas podia
hablar—. No sé qué me esta pasando.

—Querida. —A pesar del dolor, Barrett se sent6 y la rode6 con
sus brazos, presionando su mejilla contra la de ella—. Tranquila,
no pasa nada. Todo esto acabaré en cuanto nos vayamos de aqui.

Se gir6 para besarla en la cabeza.

—Yo también te quiero. Siempre lo has sabido, ¢verdad?

Edith lo abraz6 con fuerza, sollozando. Todo va a salir bien,
se dijo Barrett para sus adentros. Ha sido la casa. Todo se
solucionaria en cuanto se marcharan de este lugar.

7:31 P.M.

Florence se estir6 con un gemido y, apoyando el codo en el
borde del colchon, empezo6 a levantarse, ¢Qué hora debe de ser?,
se pregunto. Levanto el brazo para echar un vistazo al reloj. Qué
tarde, pensoé consternada.

Y él seguia estando alli.

Suspirando con fatiga, avanzo6 hasta el cuarto de bano y se lavo
la cara con agua fria. Mientras se secaba, observo su reflejo en el
espejo. Estaba demacrada.

Llevaba mas de dos horas rezando, pidiendo que Daniel fuera
liberado. Arrodillada delante de la cama y con las manos
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fuertemente entrelazadas, habia invocado a todas las entidades
del mundo espiritual que le habian ayudado en el pasado,
suplicindoles que ayudaran a Daniel a romper las cadenas que le
mantenian aprisionado a la Casa Infernal.

No habia funcionado. Cuando las dos horas de oraciéon
acabaron, habia percibido a Daniel en las proximidades.

Esperando.

Colgo la toalla y sali6 del bafio. Tras cruzar la habitacion, salié
al pasillo y se dirigi6 hacia las escaleras. Cada vez le inquietaba
mas la estrecha relacién que mantenia con Daniel. Deberia estar
haciendo mds, pensé. Habia muchas otras almas esperando a ser
liberadas. ¢Realmente seria capaz de permanecer en la Casa
Infernal durante todo el tiempo que le llevara culminar su
trabajo? ¢Cémo iba a ser capaz de sobrevivir sin luz, sin
calefaccion y sin comida? Estaba segura de que, después del
domingo, Deutsch cerraria la casa.

¢Y qué habia de las otras entidades con las que habia
contactado desde el lunes? Estaba convencida de que so6lo eran
una pequeiia parte de la cantidad real. Mientras bajaba las
escaleras, recordo todo lo que habia sucedido desde su llegada: la
«entidad» de su cuarto, que estaba segura de que no habia sido
Daniel; la sensacion de dolor y pesar que habia experimentado al
salir del garaje el lunes por la tarde; la furiosa entidad de las
escaleras del s6tano que habia dicho que la casa era una «maldita
cloaca»; el mal corrupto de la sauna. Aun se sentia terriblemente
culpable por no haberle dicho al doctor Barrett que no entrara en
ese lugar. El espiritu Nube Roja lo habia descrito como un
troglodita cubierto de llagas. Aunque ignoraba qué era lo que le
impedia entrar en la capilla, tenia la certeza de que no se trataba
de Belasco. Recordo la figura que habia intentando agarrar a la
sefiora Barrett durante la sesi6on de espiritismo. Florence movio
la cabeza. Son tantas, penso. Fuera adonde fuera, la casa estaba
repleta de entidades infelices. Incluso ahora tenia la impresiéon
de que, si se abria, encontraria muchas mas. Estaban por todas
partes. En el teatro, en el salon de baile, en el comedor... por
todas partes. ¢Un ano entero bastaria para entrar en contacto
con todas ellas?

Penso, angustiada, en la lista del doctor Barrett. Apariciones;
Aportes... Bilocacién... Fenémenos quimicos... Clariconciencia...
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Voz directa... Elongacion... Ideoplasma... Huellas... Debia de
haber méas de cien entradas en ella. Apenas habian arafiado la
superficie de la Casa Infernal. Le invadi6 una profunda
desesperacion. Intenté luchar contra ella, pero le resulto
imposible. Una cosa era hablar de resolver el enigma paso a paso,
disponiendo de un tiempo ilimitado, pero so6lo tenia una
semana... No, menos: ahora sélo quedaban cuatro dias.

Enderezo6 la espalda y siguié caminando muy erguida. Estoy
haciendo todo lo que puedo, se dijo a si misma. No puedo hacer
mas. Si lo Gnico que conseguia durante esos siete dias era
conseguir que Daniel descansara en paz, seria suficiente. Avanzo
por el vestibulo con determinacion. Necesitaba comer algo. No
volveria a sentarse, asi que se aseguraria de comer para el resto
de la semana. Al llegar a la mesa, empezo6 a servirse la cena.

Ya estaba a punto de sentarse cuando lo vio delante de la
chimenea, contemplando las llamas. Ni siquiera se habia girado
para mirarla.

—No lo habia visto —dijo Florence, acercdndose a él y
llevandose consigo el plato—. ¢Puedo sentarme con usted?

El la mir6 como si fuera una desconocida. Florence ocupé la
otra butaca y empez6 a comer.

—¢Qué sucede, Ben? —pregunto, al ver que no habia indicado
en ningiin momento que aceptaba su compania.

—Nada.

Florence vacilé.

—¢Ha sucedido algo?

Fischer guardo silencio.

—Cuando estuvimos hablando antes, parecia tan optimista...

Silencio.

—¢Qué ha sucedido, Ben?

—Nada.

Florence se sobresalto al advertir la colera de su voz.

—déHe hecho algo malo?

Fischer cogi6 aire, pero sigui6 callado.

—Creia que confiabamos el uno en el otro, Ben.

—Yo no confio en nada ni en nadie —respondio—. Y
cualquiera que haga lo contrario en esta casa esta loco.

—Ha sucedido algo.

—Han pasado muchas cosas —espet0 él.
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—Nada que no podamos manejar.

—Se equivoca. —La mird. Sus ojos negros estaban llenos de
veneno... y de miedo, advirtio6 Florence—. En esta casa no hay
nada que podamos manejar. Nadie lo conseguira nunca.

—Eso no es cierto, Ben. Hemos hecho grandes progresos.

—d{Hacia donde? éHacia nuestra tumba?

—No. —Movi6 la cabeza—. Hemos descubierto muchas cosas.
A Daniel, por ejemplo. Y también sabemos como se mueve
Belasco.

—Daniel —dijo él, con desdén—. ¢Coémo sabe que existe un
Daniel? Barrett opina que se lo ha inventado. ¢Cémo sabe que no
se equivoca?

—Ben, encontramos el cadaver, el anillo...

—Un cadaver, un anillo —le interrumpi6 él—. é¢Son ésas sus
pruebas? ¢Es ésa la logica que utiliza para subastar su cabeza?

A Florence le sorprendi6 el resquemor que habia en su voz.
¢Qué le habria pasado?

—éComo sabe que no se ha estado enganando a si misma
desde el mismo instante en que pis6 la casa? —pregunt6o—.
¢Como sabe que Daniel Belasco no es producto de su
imaginacion? ¢Como sabe que no es tal y como usted lo ha
imaginado y que sus problemas son, exactamente, los que usted
ha inventado? ¢Como lo sabe? —Se levantd, mirandola
fijamente—. Usted tenia razéon —continué diciendo—. Estoy
bloqueado, apagado... y pienso permanecer asi hasta que termine
la semana. Entonces, recogeré mis cien mil dolares y no volveré a
acercarme a menos de mil kildbmetros de esta puta casa. Y le
sugiero que haga lo mismo.

Giro6 sobre sus talones y se alej6 a grandes zancadas.

—iBen! —grito ella.

Ella ignord. Florence intent6 levantarse para seguirlo, pero no
tenia fuerzas. Se dej6 caer sobre la silla, mirando hacia el
vestibulo. Momentos después, dejo el plato a un lado. Las
palabras de Fischer habian tenido un terrible impacto sobre ella.
Intent6 ignorarlas, pero le resultdé imposible. Todas sus dudas
regresaron. Siempre habia sido una médium mental. éPor qué,
de repente, se habia convertido en una médium fisica? No tenia
sentido. Era un hecho sin precedentes.

Su fe se sentia amenazada.
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—No —movid la cabeza. No era cierto. Daniel existia. Tenia
que creerlo: le habia salvado la vida, habia hablado con ella, le
habia suplicado.

Suplicado. Hablado. Salvado.

¢Como sabes que Daniel Belasco no es producto de tu
imaginacién?

Intent6 apartar de su mente aquel pensamiento, pero no
pudo. Sélo podia pensar que, si realmente fuera un producto de
su imaginacién, habria hecho que le salvara la vida del mismo
modo: estando en trance, habria ido hasta el pantano para
demostrar el intento de asesinato de Belasco y, cuando hubiera
estado a punto de meterse en el pantano, habria despertado para
demostrar que Daniel existia y queria salvarle la vida; incluso lo
habria visto de pie junto a ella, cerrandole el paso, mientras
Belasco huia a sus espaldas.

—No —movi6 la cabeza de nuevo. No era cierto. Daniel existia.
Existia.

¢Estas contenta?, pensd. Inesperadamente, su conciencia
record6 estas palabras. Si, mucho. Eran las palabras que habia
intercambiado con Daniel mientras bailaba con él... o mientras
pensoé que estaba bailando con él. ¢Estds contenta? Si. Mucho.
¢Estas contenta? Si. Mucho.

—Oh, Dios mio —murmuro.

Eran las palabras del didlogo de una comedia televisiva en la
que habia participado.

Su mente, desesperada, forcejeaba por resistir la embestida de
sus dudas, pero el dique de su resistencia se habia derrumbado y
las oscuras aguas empezaban a inundarlo todo. Te quiero. Yo
también te quiero.

—No —dijo en un susurro, con los ojos llenos de lagrimas.
Nunca me abandonaras, dverdad? ¢Siempre estaras a mi lado?
Si, amor mio, siempre; siempre.

Habia visto a Daniel con el mismo aspecto que tenia él aquella
tarde en el hospital: palido, demacrado y con el brillo de la
inminente muerte centelleando en sus ojos. Su querido David. Se
qued6 helada. Minutos antes, él le habia estado hablando en
susurros sobre Laura, la muchacha a la que amaba. Nunca habia
compartido con ella el amor fisico... y ahora se estaba muriendo y
ya era demasiado tarde.
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Mientras hablaba, le habia sujetado la mano con tanta fuerza
que le habia hecho dafio. Su rostro era una mascara gris y
arrugada, y sus labios estaban palidos cuando pronunciaron
aquellas palabras: Te quiero. Ella le habia dicho en un susurro:
Yo también te quiero. ¢David era consciente de que era ella quien
estaba junto a él en la habitacion? ¢En su agonia, habia creido
que era Laura? Nunca me abandonards, dverdad?, habia
murmurado. ¢Siempre estaras a mi lado? Florence le habia
contestado: Si, amor mio, siempre; siempre.

Un hipido de terror estallé en su interior. iNo, no era cierto!
Empez6 a llorar. Pero era cierto. Se habia inventado a Daniel
Belasco. Daniel Belasco no existia. Solo era el recuerdo de su
hermano, de las circunstancias en las que habia muerto, de la
pérdida que sintid, del deseo que se habia llevado a la tumba.

—No, no, no, no, no —sus manos se aferraban con fuerza a los
brazos de la silla. Agach6 la cabeza, temblando, mientras las
lagrimas se deslizaban por sus mejillas. Sus hipidos eran tan
fuertes que durante unos instantes crey6 que le iban a estallar los
pulmones. iNo, no era cierto! iNo podia haber hecho algo asi,
algo tan terrible y estapido! iTenia que haber algin modo de
demostrarlo! iTenia que haberlo!

Levant6 la cabeza, jadeando, y contempl6 el fuego a través de
sus gelatinosas lagrimas. Tenia la impresion de que alguien habia
susurrado en su oreja dos palabras:

La capilla.

Sus labios esbozaron una temblorosa sonrisa. Se levant6
lentamente y empez6 a dirigirse hacia el vestibulo, frotdndose los
ojos. En la capilla habia una respuesta. Siempre lo habia sabido.
Ahora, en un instante, sabia que era la respuesta que necesitaba.
Era una prueba y una justificacion.

En esta ocasion tenia que entrar.

Intent6 ir despacio, pero no pudo controlarse. Cruzb a toda
velocidad el vestibulo y dejo atras la escalera; su falda crujia, sus
zapatos resonaban en el suelo. Al doblar la esquina se alejo por el
pasillo lateral, sin parar de correr.

Al llegar a la puerta de la capilla apoy6 las manos contra ella.
Al instante, una oleada de fria resistencia recorri6 sus érganos
vitales, haciéndole sentir nduseas. Presion6 ambas manos contra
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la puerta y empez6 a rezar. Nada, ni de este mundo ni del mas
alla, podria detenerla ahora.

La fuerza que habia en el interior de la capilla pareci6 vacilar.
Florence presion6 todo su peso contra la puerta.

—iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! —
dijo en voz alta, clara.

La fuerza empez6 a retirarse, moviéndose hacia atras y hacia
dentro, como si se estuviera contrayendo. Los labios de Florence
se movian muy deprisa.

—iNo puedes impedir que entre en este lugar, porque Dios
estd conmigo! iEntraremos ahora, juntos! iAbre! iNo puedes
seguir rechazandome! iAbre!

De pronto, la fuerza desapareci6. Florence empujo la puerta y
entro, encendiendo las luces. Entonces, apoy6 la espalda contra
la puerta y cerro los ojos.

—iTe doy gracias, Senor, por haberme dado fuerzas!

Al cabo de unos instantes, abrio los ojos y mir6 a su alrededor.
La tenue luz que proyectaban las lamparas de la pared apenas
lograba imponerse sobre la oscuridad. Todo su cuerpo, excepto la
cabeza, estaba envuelto en la penumbra. Examiné la habitacion
con la mirada. El silencio era tan intenso que sentia su presion en
los timpanos.

Empez6 a avanzar por la nave, apartando la mirada del
crucifijo que se alzaba sobre el altar. Ese era el camino. No tenia
ninguna duda. Unas hebras invisibles la arrastraban hacia alli.

Llego a los pies del altar y lo observoé. Sobre él descansaba una
voluminosa Biblia con cierres de metal. Una Biblia en este
horrible lugar, penso, estremeciéndose. Desliz6 la mirada por la
pared. El poder que le arrastraba era tan intenso que tenia la
impresiéon de estar atada a unos hilos invisibles que tiraban de
ella llevandola a... ¢donde? éLa pared? ¢El altar? Al crucifijo
seguro que no. Florence sentia que seguian arrastrandola hacia
delante, hacia delante.

Se quedo inmévil, jadeando, al ver que las tapas de la Biblia se
abrian con violencia y sus paginas empezaban a pasar con tanta
rapidez que se difuminaron. Florence sinti6 una palpitacion en
las sienes. De pronto, las paginas se detuvieron. Inclinandose,
observo la que habia quedado abierta.

—iSi! —susurro6 con alegria—. iOh, si!
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Al principio de la pagina aparecia la palabra: NACIMIENTOS.
Debajo, se incluia una tnica y descolorida entrada: «Daniel
Myron Belasco nacié a las 2:00 a.m. del 4 de noviembre de

1903».

9:07 P.M.

—Seguro que hay algo que puedo hacer —dijo.

Barrett apart6 los ojos de la maquina. Habia retirado la tapa
de un circuito para comparar el laberinto de cables y transistores
con el que aparecia dibujado en los planos. Edith, que llevaba
veinte minutos observandolo en impaciente silencio, se habia
dado cuenta de lo cansado que estaba y deseaba poder hacer algo
para ayudarlo.

—Me temo que no —respondié su marido—. Es demasiado
complicado. Tardaria muchisimo mas en explicartelo que en
hacerlo por mi mismo.

—Lo sé, pero... —interrumpi6 Edith, preocupada—. ¢Cuénto te
falta?

—Resulta dificil saberlo. Tengo que asegurarme de que todo se
ha hecho siguiendo al pie de la letra mis especificaciones, porque
si no, la maquina podria fallar y todo mi trabajo se iria al traste...
y eso es algo que no puedo permitir —intent6 sonreir, aunque
realmente pareci6 que esbozaba una mueca de dolor—. Acabaré
lo antes posible.

Edith asinti6 sin estar convencida. Echo un vistazo al reloj de
su marido, que descansaba sobre la mesa. Llevaba mas de una
hora trabajando en la maquina y apenas habia acabado de
comprobar el montaje de un circuito. A este paso, tendria que
pasar la noche en vela, pues el Reversor era gigantesco. Pero
Lionel estaba demasiado débil. Si hubiera servido de algo, habria
llamado al doctor Wagman, pero sabia que su marido se negaria
a detenerse, que trabajaria hasta desfallecer.

Sigui6 observandolo, sintiendo que el frio peso de su
estobmago la oprimia. Lionel ya no estaba tan seguro como antes.
Aunque habia intentado ocultarselo, Edith sabia que sus
convicciones habian sufrido un fuerte revés tras el incidente de la
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sauna. Ella misma se sentia muy vulnerable después de lo que
habia hecho.

A pesar de que intentaba mostrarse confiado, sabia que Lionel
se sentia igual que ella.

—¢éQué se supone que hace esta maquina?

Lionel la mir6 por encima del hombro.

—Preferiria no tener que explicartelo ahora, querida. Es
bastante complejo.

—¢No puedes decirme nada?

—Bueno, basicamente taponara el poder de esta casa. —Trago
saliva con esfuerzo y se gir6 para coger un vaso de agua—.
Manana te lo explicaré con todo detalle. —Bebié un poco de
agua—. Cualquier forma de energia puede disiparse —continu6—.
Y eso es lo que voy a hacer. —Lionel cogi6é una pastilla de codeina
y la tragd. Entonces, tras coger aire con fuerza, sonri6é a Edith—.
Sé que esta explicacion no resulta demasiado satisfactoria, pero
ya veras —dijo, apartando el vaso—”. Mafiana, a estas horas, la
Casa Infernal quedaré vacia, sin energia.

Se giraron bruscamente al oir el sonido de un moderado
aplauso. Fischer se encontraba en el arco de la entrada, sujetando
una botella bajo el brazo derecho.

—iBravo! —exclamo.

Edith desvi6 la mirada, sonrojandose.

—¢Ha estado usted bebiendo, sefor Fischer? —pregunt6
Barrett.

—Si, y lo seguiré haciendo —respondié—. No tanto como para
perder el control, pero si lo suficiente para entumecer los
sentidos. Nada de esta casa conseguira entrar en mi. Ya basta. Ya
basta.

—Lo siento —dijo Barrett momentos después. De algiin modo,
se sentia responsable del mal humor de Fischer.

—No sienta lastima por mi. Siéntala por usted. —Fischer
senal6 el Reversor—. Ese jodido montén de chatarra no va hacer
nada mas que un montén de ruido... asumiendo que funcione,
claro. ¢Cree que esta casa va a cambiar s6lo porque usted piensa
abrir su maldita caja de musica? Esto es el infierno. Belasco va a
reirse en su cara. Todos van a reirse en su cara... del mismo modo
que se han estado riendo durante todos estos afios de los idiotas
que han entrado aqui para intentar... eliminar la energia de este
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lugar. Eliminar la energia.. menuda estupidez. —Sefial6 a
Edith—. Saquela de aqui. Y vayase usted también. No tiene
ninguna posibilidad.

—¢Y qué me dice de usted? —pregunto Barrett.

—Estoy bien. Sé perfectamente lo que tengo que hacer. Este
lugar no puede hacerte dano si no te enfrentas a él. Si impides
que entre en tu piel, estads a salvo. A la Casa Infernal no le
importa tener un par de huéspedes. Cualquiera a quien le guste la
diversion y los juegos puede permanecer en este lugar. Sin
embargo, a esta casa no le gustan las personas que le atacan. A
Belasco no le gusta, ni tampoco a los demas. No les gusta nada, y
se enfrentaran a usted y lo mataran. Belasco es el general, ¢sabe?
Un general con un ejército. iEl es quien da las 6rdenes! —Fischer
movid los brazos con muchas florituras—. Los dirige como si
fuera su... puto ejército. Nadie da un paso si él no lo ordena, ni
siquiera su hijo. —Fischer sefial6 a Barrett, con una expresion
rabiosa—. iSe lo advierto! iSe lo advierto! iAcabe con toda esta
mierda! Olvidese de su jodida maquina y dediquese a pasar lo
que queda de semana comiendo y descansando. No haga nada.
Cuando llegue el domingo, digale al viejo Deutsch lo que quiere
oir y guardese su dinero. {Me oye, Barrett? Sin embargo, si
intenta algo, sepa que sera hombre muerto. iHombre muerto! —
Mir6 a Edith antes de afiadir—: Con una esposa muerta a su lado.
—Dio media vuelta y empezd a alejarse—. iDiablos! ¢Para qué
molestarme? Nadie escucha. Florence no escucha; ustedes no
escuchan. Nadie escucha. Morid, entonces. iMorid! Yo fui el
unico que logro salir de aqui con vida en 1940 y seré el tinico que
salga con vida en 1970 —exclamd, mientras avanzaba
tambaledndose hacia el vestibulo—. éMe oyes, Belasco? iMaldito
hijo de puta! iEstoy cerrado! iIntenta atraparme! iNunca lo
conseguiras! ¢Me oyes?

Edith permaneci6 inmévil, mirando fijamente a su marido,
que a su vez observaba con preocupacion a Fischer.

Finalmente mir6 a su mujer.

—Pobre hombre. La casa lo ha derrotado.

Fischer tiene razén; Edith oy6 estas palabras en su mente,
pero no tuvo el valor necesario para pronunciarlas en voz alta.
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Barrett se acerco cojeando a su mujer y se sent6 junto a ella,
gimiendo de dolor. Permanecieron en silencio durante largo rato.
Por fin, cogi6 aire con fuerza antes de decir:

—Se equivoca.

—¢éDe verdad? —pregunto6 Edith, con un hilo de voz.

Lionel asintio.

—Puedo asegurarte que lo que él ha llamado «monton de
chatarra» —sonri6 al decir estas palabras— es la llave de la Casa
Infernal. —Levant6 una mano—. De acuerdo, reconozco que en
este lugar han sucedido diversas cosas que no acabo de
comprender... pero lo haria si dispusiera del tiempo necesario. —
Se frot6 los ojos—. Sin embargo, el hombre controla la
electricidad sin entender su verdadera naturaleza. Los detalles
sobre la energia que hay en el interior de esta casa no son tan
importantes como el hecho de que esta maquina... tenga poder
sobre la vida y la muerte. —Se puso de pie—. Y lo digo de verdad.
Desde un principio te dije que la sefiorita Tanner se equivocaba
en sus creencias, y ahora te aseguro que Fischer también esti
equivocado. Manana te demostraré que tengo razon.

Dio media vuelta para regresar junto al Reversor. Edith lo
observd. Deseaba creerle, pero las palabras de Fischer habian
logrado que el miedo se arraigara en lo mas profundo de su ser y
ahora podia sentirlo en su sangre, frio y acido, devorandola.

10:19 P.M.

...Daniel, por favor. Tienes que comprenderlo. Lo que pides es
inconcebible. Y lo sabes. No se trata de que no sienta simpatia
por ti. Te aprecio. Te he abierto por completo mi corazén. Creo y
confio en ti. Me has salvado la vida. Ahora permite que salve yo
tu alma.

No tienes que quedarte en esta casa ni un minuto mas.
Cuentas con ayuda; solo tienes que pedirla. Créeme, Daniel.
Hay personas que te quieren y que te ayudaran si se lo pides. Tu
padre carece de poder para retenerte en este lugar. No podra
hacerlo si buscas a aquellos del mas alla y tomas la mano que te
ofrecen. Permiteles ayudarte. Acepta su mano. Si supieras lo
bello que es aquello que te espera, Daniel... Si supieras lo bellos
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que son los reinos que se extienden mas alla de esta casa... ¢Por
qué vas a quedarte encerrado en un calabozo cuando toda la
belleza del universo te esta esperando en el exterior? iPiénsalo
bien! iAcéptalo! No des la espalda a aquellos que te ayudarian
de buena gana. Inténtalo. Inténtalo. Te estan esperando con los
brazos abiertos. Te ayudaran; te ofreceran consuelo. No te
quedes entre estas tristes paredes. Puedes ser libre. Créeme,
Daniel. Créeme. Te lo suplico. Confia en mi. Aléjate de este
lugar. Marchate.

Le cost6 un gran esfuerzo levantarse. Avanzd hasta el bafio
arrastrando los pies, se lavd y se puso el camiséon con
movimientos temblorosos. Tenia las extremidades tan
entumecidas que parecian de hierro. Nunca se habia sentido tan
débil como ahora.

Daniel no la escucharia. No le haria caso.

Regresé a su habitacion y se meti6 en la cama. Entonces,
marnana, pens6. Tarde o temprano tendria que escucharla. Por la
mafiana empezaria de nuevo. Dejo caer la cabeza sobre la
almohada, haciendo una mueca al sentir un intenso dolor en el
pecho. Se acostd sobre su espalda y contempl6 el techo con los
ojos entrecerrados. Marnana, penso.

Giro la cabeza.

Habia una figura en la puerta. La observo sin sentir miedo. No
parecia amenazadora.

—<éDaniel?

La figura se acerco. A la tenue luz del cuarto de baino pudo ver
sus rasgos con claridad: joven, atractivo, de expresion seria y ojos
repletos de desesperacion.

—déPuedes hablar? —pregunté.

—Si —tenia una voz suave y atormentada.

—¢Por qué no abandonas esta casa?

—No puedo.

—Pero tienes que hacerlo.

—No sin...

—Daniel, no —le interrumpi6 ella.

Aparto6 su mirada.

—Daniel...

—Te quiero —dijo él—. Es la primera vez que le digo esto a una
mujer. Nunca he conocido a nadie como ta. Eres tan buena... tan
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buena... Eres la persona més bondadosa que he conocido jamaés.
—Volvié a mirarla. Sus ojos negros buscaban su rostro—.
Necesito... —se interrumpid, girandose hacia la puerta—.
iHablaré con ella! —Parecia asustado—. iNo puedes detenerme!
—Volvié a mirarla—. No puedo quedarme mucho mas; él no me
lo permitira. Te lo suplico. Por favor, dame lo que pido. Si me
echan de esta casa sin que haya culminado mi...

—¢Si te echan? —Florence se puso tensa.

—El doctor Barrett cuenta con los medios...

Ella lo observo, atonita.

—Conoce los mecanismos de mi existencia y puede echarme
de esta casa —explico—. Pero eso es lo Gnico que sabe. No sabe
nada de mi corazén, de mi mente ni de mi alma, aunque tampoco
le importa. Me sacara de este infierno para llevarme a otro. ¢No
te das cuenta? Solo td puedes ayudarme. Si lo haces, podré
abandonar la casa esta misma noche. Por favor. —Su voz perdio6
intensidad—. Si de verdad te preocupas por mi, ten piedad. Por
favor, ten piedad...

—Daniel...

Durante un largo momento s6lo pudo oir sus tristes sollozos.
Entonces, la habitacion qued6 en silencio. Mir6 hacia el lugar que
habia ocupado.

—Sabes que no puedo hacerlo —dijo—. Daniel, por favor.
Sabes que no puedo hacerlo. Sabes que no puedo.

10:23 P.M.

Apenas era capaz de mantener los ojos abiertos mientras subia
lentamente las escaleras, con el brazo alrededor de los hombros
de Edith. Intentaba no hacerle cargar con su peso ni gemir de
dolor. Hoy ya habia sufrido suficiente. Ademaés, su dolor s6lo era
pasajero. Tomaria otra pastilla, dormiria placidamente vy,
manana por la mafiana, volveria a estar en forma. Podria
soportarlo un dia mas. El Reversor estaba practicamente listo.
Solo le faltaba una hora mas de trabajo y, entonces, podria
demostrar su teoria. Después de todos estos afnos, estaba a punto
de encontrar la prueba definitiva. éQué era un poco de dolor
comparado con aquello?
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Cuando acabaron de subir las escaleras, Barrett intento
caminar sin ayuda, a pesar de las palpitaciones que sentia en la
pierna y en la espalda. Cojeando suavemente, dejo escapar un
sonido que pretendia que fuera divertido, aunque parecié un
gemido de dolor.

—En cuanto regresemos a casa —dijo— voy a tomarme un mes
de vacaciones. Acabaré las ultimas paginas que faltan del libro.
Me relajaré. Disfrutaré de tu compania.

—Bien —dijo ella, aunque no parecia convencida.

Barrett le dio unas palmaditas en la espalda.

—Todo saldra bien —intent6 reconfortarla.

Edith abri6 la puerta de la habitacion y lo acompaii6 hasta la
cama. Lo observd, consternada, mientras se dejaba caer con
pesadez sobre el colchon.

—Tambate —dijo, colocando algunas almohadas contra el
cabecero. Cuando se recost6 sobre ellas, Edith le ayud6 a poner
las piernas sobre el colchon.

Barrett esboz6 una sonrisa forzada.

—Bueno... nadie podra decirnos que no hemos hecho nada
para ganarnos ese dinero.

—Al menos a ti. —Edith retrocedié un poco para quitarle los
zapatos, pero tenia los pies tan hinchados que tuvo que forcejear
para conseguirlo. Tras quitarle los calcetines, empezd6 a
masajearle los pies y los tobillos. Barrett se dio cuenta de que
intentaba ocultar su preocupacion. —Creo que me tomaré otra
pastilla de codeina —comenté.

Edith se levanté y abri6 el maletin. Barrett intent6 girarse
sobre el colchon, grufiendo por el esfuerzo. Se sentia tan pesado
como una estatua. No pensaba comentarselo a su mujer, por
supuesto, pero estaba seguro de que, en cuanto regresaran a casa,
tendria que pasar una breve temporada en el hospital.

Estaba dando cuerda al reloj cuando Edith regresé con la
pastilla y un vaso de agua. Tras dejar el reloj sobre la mesita de
noche, se tomo el calmante. Entonces, Edith empez6 a quitarle el
jersey.

—No te molestes —dijo Lionel—. Esta noche dormiré vestido.
Sera mas sencillo.

Ella asintio.
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—De acuerdo. —Le desabrocho el cinturén y le solt6 el primer
botdn de los pantalones—. Yo también dormiré vestida.

—Como quieras.

Edith se sent6 junto a él en la cama y lo abrazd. Estaba
oprimiéndole el pecho, haciendo que le costara respirar, pero
prefirié no decirle nada.

—OQjala el dia de hoy no hubiera existido nunca —dijo Edith.

—Todo saldra bien —Barrett le acarici6 la espalda, deseando
encontrar alguna excusa para hacerla levantar sin herir sus
sentimientos.

—¢Podrias acercarme la corbata? —pregunto, al cabo de unos
instantes.

Edith se enderez6, mirandolo con curiosidad.

—Esta colgada en el armario.

Se levant6 para recogerla y se la entrego.

—Supongo que querras lavarte y cepillarte los dientes antes de
acostarte.

—Por supuesto.

Barrett permanecio en la cama medio sentado, escuchando los
sonidos que llegaban desde el cuarto de bafio: como chapoteaba
el agua mientras se lavaba, como se cepillaba los dientes, como se
enjuagaba la boca. Symphonie Domestique, penso.

En el infierno.

Observd la habitacién. Resultaba dificil creer que solo
llevaban alli tres dias. Contempl6 la mecedora. Dos noches atras
se habia movido por si sola, aunque habian sucedido tantas cosas
desde su llegada que tenia la impresiéon de que eso habia ocurrido
hacia dos semanas o incluso dos meses.

Su mirada recorri6 lentamente la habitacion. Resulta
grotesco, penso. Podria ser la sala de exposiciones de algin
museo. Aquella casa era un valioso tesoro de obras de arte: miles
y miles de creaciones concebidas y realizadas en nombre de la
belleza habian acabado en este lugar, que debia de ser el epitome
de la fealdad.

Parpade6 y enfoc6 de nuevo sus ojos al ver que Edith
regresaba a la habitacion.

—¢Te importaria pasar la noche a mi lado en esta cama
diminuta? —pregunto.

—Me encantaria.
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En cuanto se tumbé junto a él y ambos se taparon, Barrett le
at6 un extremo de la corbata a la mufieca.

—S6lo lo hago para que no camines en suenos —explico,
mientras ataba el otro extremo a uno de los barrotes del
cabecero—. Esto te dejara suficiente libertad de movimiento.

Edith asinti6. Cuando Barrett la rode6 con el brazo, ella se
acercO mas a él y apoyo6 la cabeza en el hueco que quedaba entre
su brazo y el pecho.

—Ahora me siento segura —dijo, con un suspiro.

11:02 P.M.

Daria lo que fuera por poder dormir, pensé con una arida
sonrisa. Qué extrana es la mente humana. Por la tarde habia
deseado permanecer despierta hasta que su estancia en la Casa
Infernal hubiera finalizado. Ahora, lo tnico que deseaba era
sumirse en la inconsciencia, eliminar ocho o nueve horas del
tiempo que tenia que permanecer en aquel lugar.

Volvi6 a cerrar los ojos. ¢Cuantas veces los habia cerrado y
habia vuelto a abrirlos? ¢Cuarenta? ¢Cincuenta? ¢Cien? Respir6
profundamente. Aquel hedor; siempre se percibia aquel fétido
hedor.

La Casa Infernal deberia arder desde sus cimientos.

Abrié los ojos y mird a Lionel. Estaba profundamente
dormido. Al mover la mano derecha sinti6 el tiron de la corbata
en la mufieca. ¢Realmente le habia atado porque se habia
levantado sonambula la noche anterior? ¢Acaso era Fischer lo
que le preocupaba? ¢Temia que regresara junto a él? No sabia
por qué se habia comportado de esa forma con él. {Realmente
habia sido la casa? ¢Habia sido algo que habia en su interior?
Nunca habia tenido unos deseos sexuales tan evidentes, ni con
Lionel ni con ningtn otro hombre... 0 mujer. Se estremecié. Le
asombraban y desconcertaban las cosas que habia dicho y hecho
desde que habia llegado a esa casa.

Apreto los labios con fuerza. No podia ser ella; tenia que haber
algo méas. Algo habia invadido su ser, algin virus o corrupcion
que, incluso mientras yacia en la cama, estaba propagando la
enfermedad por todo su cuerpo y mente. No estaba dispuesta a

183



creer que algiin mal desconocido de su propia naturaleza hubiera
decidido aparecer justo ahora. Tenia que ser la casa. Habia
afectado a otros. Era imposible que ella hubiese quedado
inmune.

Levanto6 la barbilla y mir6 a su alrededor.

La mecedora habia empezado a moverse.

—Lionel —murmur6. No. Necesita descansar. Es una fuerza,
se dijo a si misma. Una fuerza que carece de inteligencia;
energia cinética siguiendo el camino de la minima resistencia:
portazos, brisas, pasos, mecedoras.

Deseaba cerrar los ojos pero sabia que, por mucho que lo
intentara, seguiria oyendo los ritmicos chirridos de la silla. La
observd con atencién. Dindmica. Fuerza. Energia residual. Su
mente repetia estas palabras una y otra vez.

Pero sabia, sin sombra de dudas, que habia alguien sentado en
la mecedora... alguien a quien no podia ver. Un ser cruel e
implacable que deseaba destruirla, que deseaba destruirlos a
todos. éSera Belasco?, pens6 aterrada. ¢Y si se aparecia de
repente ante ella, gigantesco y terrorifico, sonriéndole desde la
mecedora? iAhi no hay nadie!, intent6é convencerse a si misma.
iNo hay nadie!

La silla sigui6 meciéndose lentamente, de atras adelante, de
atras adelante.

11:28 P.M.

Hacia mucho calor en la habitacién. Refunfunando, Florence
apart6 la colcha y la dejo caer al suelo. Gir6 sobre un costado y
cerr6 los ojos de nuevo. Duerme, se dijo a si misma. Mafiana lo
intentaremos de nuevo.

Minutos después se apoyd sobre la espalda y contemplo el
techo. Es iniitil, pens6. Esta noche no lograria conciliar el sueno.

Las palabras de Daniel le habian desconcertado. Siempre
habia pensado en la posibilidad de trabajar con el doctor Barrett,
pero nunca habia creido que dicha alianza fuera absolutamente
necesaria.

Habia estado a punto de ir a verlo para decirle que tenian que
solucionar juntos el problema de Daniel Belasco, pero se habia
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dado cuenta de que seria una pérdida de tiempo. El doctor
Barrett consideraba que no existia ningtin Daniel Belasco y que
éste solo era producto de su imaginacion. ¢De qué serviria hablar
con él? Si no habia aceptado la prueba del cadaver y el anillo,
¢acaso iba a cambiar de idea s6lo porque en la Biblia aparecia
una entrada con su nombre?

Apart6 las mantas con impaciencia y se sentd. ¢Qué podia
hacer? No podia quedarse de brazos cruzados y permitir que el
doctor expulsara de la casa a Daniel, antes de que éste hubiera
encontrado la paz. Esa idea le aterraba. Enviar al limbo a un alma
desconsolada seria un crimen contra Dios.

¢Pero como podia impedirlo? No queria ni pensar en lo que
Daniel le habia pedido. Eso no.

Con un suspiro de tristeza, se levanto y se dirigi6é al cuarto de
bafio para beber un vaso de agua. éQué otras posibilidades
habia? Habia rezado sin parar desde la manana, suplicando e
importunando, pero no habia servido de nada.

Y manana, la maquina del doctor Barrett estaria lista para
ponerse en marcha.

Durante un instante, sintié el impulso de bajar las escaleras y
destruir la maquina. Apart6 aquella idea de su mente, enfadada
consigo misma por haber pensado algo semejante. No tenia
ningin derecho a obstaculizar el trabajo del doctor. Era un
hombre honesto y concienzudo que habia consagrado su vida a
ese trabajo. Resultaba increible que se encontrara tan cerca de la
verdad, pero no era culpa suya que la respuesta que habia
encontrado so6lo fuera parcial. Si no creia en la existencia de
Daniel Belasco, tampoco se sentiria culpable si acababa con él.

Florence dejoé el vaso y dio la espalda al lavabo. Tenia que
haber una respuesta. Tenia que haberla. Regres6 de nuevo a la
habitacion.

Se detuvo boquiabierta, incapaz de apartar los ojos de la mesa
de estilo espafiol.

El teléfono estaba sonando.

Es imposible, pens6. Hacia mas de treinta afios que no
funcionaba.

No podia responder a la llamada. Sabia perfectamente quién
era.
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El teléfono seguia sonando. Su estridente sonido le apufialaba
los timpanos, el cerebro.

No debia responder. No lo haria.

El sonido continub.

—No —djjo ella.

Sonaba. Sonaba. Sonaba. Sonaba.

Sollozando, cruzé la habitaciéon y dio un empujon al aparato,
derribandolo. Se apoy6 contra el borde de la mesa, presionando
la superficie con las palmas. De repente, se sentia muy débil.
Apenas podia respirar. Se pregunto, aturdida, si estaria a punto
de desmayarse.

Oyo6 una vocecita que salia por el auricular. No pudo oir lo que
decia (repetia sin cesar dos palabras), pero sabia que era la voz
de Daniel.

—No —murmurd.

La voz sigui6 repitiendo aquellas palabras, una y otra vez.

—No —dijo Florence, desesperada, cogiendo el auricular.

—Por favor —dijo Daniel.

Florence cerro los ojos.

—No —susurro.

—Por favor —repitio él, con tristeza.

—No, Daniel.

—Por favor.

—No. No.

—Por favor. —Nunca habia oido una voz que transmitiera
tanto dolor—. Por favor.

—No. —Apenas podia hablar. Las lagrimas se deslizaban por
sus mejillas. Sentia un tapon en la garganta.

—Por favor —suplicé.

—No —murmur6 ella—. No, no.

—Por favor. —Era la voz de alguien que suplica por su propia
existencia—. Por favor.

Florence era su tnica esperanza.

—Por favor. —Al dia siguiente, el doctor Barrett lo enviaria a
un lugar terrorifico—. Por favor.

So6lo habia una salida.

—Por favor. —Empez6 a llorar—. Por favor. Por favor.

El mundo habia desaparecido. Ahora s6lo estaban ellos dos.

—Por favor.
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Tenia que ayudarle. Daniel sigui6 sollozando.

—Por favor.

iSe le estaba rompiendo el corazon en pedazos!

—iPor favor! iPor favor! iPor favor!

De pronto colgd el teléfono, sintiendo que un violento
escalofrio recorria todo su cuerpo. iDe acuerdo!, pensé. Era el
unico camino. Los espiritus que la guiaban la ayudarian y la
protegerian. Dios también la ayudaria y la protegeria. Era el
unico camino. El Gnico camino. Creia en Daniel. Creia en si
misma. S6lo habia un camino correcto. Ahora podia verlo con
toda claridad.

Se dirigi6 hacia la cama con piernas temblorosas, se arrodillo
junto a ella e inclind la cabeza mientras juntaba las manos con
fuerza. Entonces, cerr6 los ojos y empezo6 a rezar: «Querido Dios,
extiende tu mano y concédeme tu proteccion. Ayidame esta
noche, para llevar junto a ti el alma atormentada de Daniel
Belasco».

Estuvo rezando durante cinco minutos. A continuacién, muy
despacio, se levant6 y empezd a desabotonarse el camison. En
cuanto se lo quitd, lo extendi6 sobre la otra cama. Se estremecio
cuando la franela rozo6 su cabeza. Bajo la mirada para observar su
cuerpo. Que éste sea el templo, penso.

Tras apartar las sabanas, se tumb6 sobre su espalda. La
habitacion se encontraba practicamente a oscuras porque la
puerta del cuarto de bano estaba entornada. Cerr6 los ojos y
empez0 a respirar profundamente. Daniel, dijo su mente. Ahora
te entrego el amor que nunca conociste. Lo hago libremente,
para que consigas la fuerza necesaria para abandonar esta
casa. Con el amor de Dios y con el mio podras descansar, esta
noche, en el Paraiso.

Abrib los ojos.

—Daniel —dijo—. Tu novia esté esperandote.

Advirti6 un movimiento cerca de la puerta. Una figura se
aproximo hacia ella.

—<éDaniel?

—Si, amor mio.

Florence extendio los brazos.

Mientras avanzaba por la habitacién, sinti6 que su cuerpo se
excitaba. Apenas podia ver aquellos rasgos suaves y asustados
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que tanto la necesitaban. Se tumb6 junto a ella en la cama.
Florence se gir6 para mirarlo. Podia sentir su aliento. Acerco los
labios a los suyos.

El le dio un largo y calido beso.

—Te quiero —susurro6.

—Yo también te quiero.

Cerro los ojos y volvio a tumbarse sobre su espalda, sintiendo
su peso sobre ella.

—Con amor —susurr6é—. Por favor, con amor.

—Florence —dijo él.

Ella abri6 los ojos.

Se quedo petrificada. Su corazon empezo6 a latir con fuerza al
ver qué yacia sobre ella.

Era un cadaver. Su rostro se encontraba en avanzado estado
de descomposicion y su carne, palida y escamosa, se caia en
pedazos. Sus labios podridos esbozaban una lasciva sonrisa que
mostraba unos dientes angulosos y descoloridos, todos ellos
putrefactos. Soélo tenian vida sus ojos amarillentos, que la
miraban con demoniaca alegria. Una luz de color azul plomizo
envolvia todo su cuerpo, y los gases de la putrefaccion
burbujeaban a su alrededor.

Un grito de horror inund6é su garganta cuando Ila
descompuesta figura se sumergio6 en su interior.

11:43 P.M.

Fischer dio un respingo al oir un grito en la habitacién
contigua.

Durante un largo momento permanecié inmdvil, paralizado
por el miedo. Entonces, algo lo impuls6 a levantarse y lo condujo
hasta la puerta. Tras abrirla, corri6 hacia la habitacién de
Florence, gir6 el pomo y empujo.

La puerta estaba cerrada.

—iDios mio! —mir6 a su alrededor, sintiendo que le invadia el
panico. El sonido de los gritos de Florence lo consumia. Advirtio
que la puerta del dormitorio de los Barrett se abria y, al girarse,
vio que Edith se habia asomado, con una expresiéon tensa y
angustiada en el rostro.
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Se alej6 tambaleante por el pasillo para coger una pesada silla
de madera, la arrastré hasta la puerta y empez6 a golpearla con
ella. Los gritos se detuvieron. Sigui6é golpeando la puerta con la
silla. Una de las patas se rompid.

—iMierda! —Mientras seguia aporreando la puerta como un
demente, pudo ver por su visiéon periférica que Barrett y Edith
corrian hacia éL.

De pronto, la jamba se rompi6 y la puerta quedé abierta. Tir6
la silla hacia un lado, entré en la habitacion y encendi6 la luz.

Al ver a Florence sinti6 una arcada en el estomago y advirtid
que Edith intentaba reprimir sus niuseas.

—Dios mio —murmur6 Barrett.

Estaba desnuda, tumbada sobre la espalda, con las piernas
separadas y los ojos abiertos de par en par, observando el techo
con una expresion de profunda conmocion.

Tenia el cuerpo magullado y mordido, arafiado y agujereado;
cubierto de sangre.

Fischer observé de nuevo su rostro. Era el de una mujer que
acababa de perder por completo la cordura. Movia los labios
débilmente. Se acerco a ella y se inclin6 para oir sus palabras. Al
principio so6lo fueron unos sonidos rechinantes en la garganta.

—Llena —susurré por fin, mirandolo con los ojos muy
abiertos, sin pestanear—. Llena.

—éDe qué? —se vio obligado a preguntar.

De repente, Florence esboz6 una terrible sonrisa.
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24 De Diciembre De 1970

7:19 a.m.

Fischer se dej6 caer sobre la silla, mirando fijamente a
Florence. No habia cerrado los ojos en toda la noche. En cuanto
las pastillas del doctor Barrett lograron que conciliara el suefio,
habia arrastrado la pesada butaca hasta su lecho y no se habia
separado de ella en ningtin momento. El doctor habia regresado
a su habitacidon con su esposa, prometiéndole que estaria de
vuelta en unas horas para relevarle. No habia aparecido, aunque
tampoco lo habia esperado, pues era consciente del maltrato
fisico y mental que habia sufrido aquel hombre durante los dos
ultimos dias.

Se estremeci6 al sentir que un escalofrio recorria su espalda.
Enderezandose, se frot6 los ojos y bostezo, preguntandose qué
hora debia de set. No le iria nada mal una taza de café. Se levant6
y avanzo con pesadez hasta el cuarto de bano. Una vez alli, abri6
el grifo de agua fria y ahuec6 la mano derecha bajo el gélido
chorro. Se inclindé un poco para refrescarse la cara y silb6 de lo
fria que estaba. A continuacion se estir6 y contemplo6 su reflejo en
el espejo. Le calan gotas de agua por la barbilla. Ech6 una
bocanada de aire y empaii6 la superficie del cristal. Entonces,
estird el brazo para coger una toalla y se sec6 con ella la cara.

En cuanto regresé a la habitacion, se qued6 de pie junto a la
cama, mirando a Florence. Parecia estar en paz. Era una mujer
hermosa, dormida. No habia sido asi durante toda la noche. A
pesar de los somniferos, habia dormitado erraticamente,
gimoteando de vez en cuando como si estuviera dolorida y
convulsionandose periddicamente con ataques de paroxismo. Se
habia sentido impulsado a despertarla para alejarla de aquellos
terrores que estaba experimentando, pero no habia sido
necesario. A intervalos inesperados, Florence habia despertado
sobresaltada, con los ojos abiertos de par en par y el rostro
desfigurado de terror. En todas esas ocasiones, él le habia dado la
mano, intentando no hacer ninguna mueca de dolor cuando ella
se la habia apretado con tanta fuerza que sus dedos habian
palidecido y el contacto habia resultado doloroso. En ningan
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momento habia hablado. Instantes después, sus ojos se habian
cerrado de nuevo y se habia quedado profundamente dormida.

Fischer parpade6, intentando enfocar. Florence estaba
despierta, mirandolo. Su rostro no reflejaba expresion alguna.
Parecia que no le reconocia, que no le habia visto en su vida.

—éQué tal se encuentra? —pregunto.

Ella no respondi6. Siguié mirandolo fijamente. Sus ojos eran
como los de una mufeca, vidriosos, inertes.

—¢Florence?

Su garganta crepit6 al intentar tragar saliva. Fischer regreso al
cuarto de bafio para ir a buscar un vaso de agua.

—Tenga —dijo, tendiéndole el vaso.

Florence no hizo nada por cogerlo. Fischer sujet6 el vaso
durante unos instantes hasta que, finalmente, lo dejé sobre la
mesilla de noche. La mirada de la mujer se desliz6 hasta ese
lugar, pero instantes después volvi6 a posarse en su rostro.

—déPuede hablar? —pregunt6 Fischer.

—c¢Ha estado aqui toda la noche?

Fischer asintio6.

Su mirada se desvi6 hacia la butaca, pero al instante se volvio
a clavar en los ojos de Fischer.

—¢Alli? —pregunto.

—Si.

Sonri6 con sarcasmo.

—Estapido —sus ojos recorrieron su cuerpo, observandolo con
aprobacion—. Podria haber dormido conmigo.

Fischer espero, cauteloso.

Florence apart6 las sabanas de su pecho.

—¢Quién me ha puesto el camisén?

—Yo.

La mujer sonri6 con ironia.

—¢Le gust6? —pregunto.

—Se lo puse después de limpiarle las heridas.

Algo brill6 en los ojos de Florence: un destello de conciencia.
Su cuerpo se estremecio.

—Oh, Dios mio —susurr6, mientras sus ojos se llenaban de
lagrimas—. Esta dentro de mi.

Acerco un brazo tembloroso hacia su compainero.

Fischer le cogid de la mano y se sent6 junto a ella en la cama.
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—Nos desharemos de él. —La médium movi6 la cabeza hacia
los lados—. Lo conseguiremos —aseguro, apretandole con fuerza
la mano.

Florence apart6 la mano con rapidez y empezd a
desabotonarse el camison.

—¢Qué esta haciendo?

No le prest6 atencion. Respirando hondo, tir6 con fuerza de
los extremos para dejar el pecho al descubierto. Fischer se
estremeci6. Las marcas de dientes que habia alrededor de sus
pezones estaban amoratadas y parecian infectadas. Florence los
envolvi6 con sus manos, comprimiéndolos y tirando de ellos,
haciendo que se endurecieran.

—Mirelos —dijo.

Fischer le sujet6 ambas manos y le oblig6 a llevarlas hacia los
lados. En el mismo instante en que lo hizo, Florence gir6 la
cabeza sobre la almohada, emitiendo un débil gemido.

—Voy a sacarla de aqui esta misma manana —dijo,
cubriéndole el cuerpo con las sabanas.

—Me minti6 —su voz carecia de fuerza—. Me dijo que era el
dnico camino.

Fischer se sentia enfermo.

—Sigue creyendo que es Daniel...

—iSi! —Le dio la espalda con brusquedad—. Sé que existe.
Encontré el registro de su nacimiento en la Biblia de la capilla. —
Florence advirti6 su mirada de asombro—. Daniel me ayud6 a
encontrar la prueba de su existencia. El es quien siempre me ha
impedido entrar en ese lugar. Supo lo de mi hermano, lo
encontr6é en mi mente... tal y como usted me dijo. Sabia que
creeria en él, porque el recuerdo de la muerte de mi hermano me
haria creer. —Le cogi6 de nuevo de la mano—. Oh, Dios, esta
dentro de mi, Ben; no puedo deshacerme de él. En este mismo
momento, mientras hablo con usted, puedo sentirlo ahi dentro,
esperando para hacerse con el control.

Empez6 a temblar con tanta violencia que Fischer la rode6 con
sus brazos.

—Shhh. Todo saldra bien. Pronto estara fuera de la casa.

—No me dejara ir.

—No puede detenerla.

—Si que puede. Si que puede.
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—Pero no puede detenerme a mi.

Florence se apart6 y se eché hacia atras, golpeandose con
fuerza contra el cabecero de la cama.

—éQuién cojones eres? —espeto—. Puede que fueras muy
bueno a los doce anos, pero ahora no eres mas que una mierda.
¢Me oyes? iUna mierda!

Fischer la observo en silencio.

Un centelleo en sus ojos revelaba el cambio, como el efimero
brillo de la luz del sol a través de un paisaje cubierto de nubes.
Minutos después volvio a ser ella, pero no fue como si despertara
de la amnesia, sino que emergié con violencia y recordando
perfectamente todas y cada una de las viles acciones que se habia
visto obligada a cometer.

—Dios mio, Ben. Ayademe, por favor.

Fischer la abrazo con fuerza, percibiendo la congestionada
confusidon que habia en su cuerpo y en su mente. Ojala pudiera
acceder a su interior como un cirujano, para destruir esa masa
cancerosa y extirparsela. Sin embargo, sabia que era imposible:
no tenia ni el poder ni la voluntad necesarios.

El también era una victima de la Casa Infernal.

—Vistase. Nos vamos —dijo Fischer, alejandose un poco de
ella. —Florence lo mir6 fijamente—. Ahora.

Ella asinti6, con un movimiento similar al que haria una
marioneta cuando tiran de sus hilos hacia arriba. Apart6 las
sabanas y, tras levantarse, se dirigio a la comoda. Fischer la
observo mientras sacaba ropa de los cajones y se dirigia hacia el
bafio.

—Florence...

Ella se gir6 para mirarlo. Fischer respir6 hondo, preparandose
para lo que podia suceder.

—Sera mejor que se vista aqui.

La piel de sus mejillas se puso tensa.

—¢Es que ni siquiera puedo orinar?

—iBasta ya!

Florence se sacudi6 con tanta fuerza que toda la ropa cay6 al
suelo. Lo mir6 fijamente, confundida.

—Basta ya —repitio él, mas calmado.

Florence parecia profundamente ruborizada.

—Pero tengo que... —no pudo terminar la frase.
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Fischer la observo con tristeza. ¢éQué pasaria si era poseida alli
dentro y se hacia dano a si misma?

Suspiro.

—De acuerdo, pero no cierre la puerta con llave.

Ella asinti6 y dio media vuelta. Entr6 en el cuarto de bafio y
cerro6 la puerta. Al no oir el chasquido de la cerradura, Fischer se
sintié un poco mas tranquilo. Entonces, se levant6 para recoger
la ropa que habia caido al suelo.

Se gir0, aliviado, cuando Florence abri6 la puerta del bafo y
sali6. Sin decir ni una palabra, le entregd la ropa. Acto seguido,
dio media vuelta y se sent6 en la cama, de espaldas a ella.

—Siga hablando mientras se viste.

—De acuerdo.

Al oir que se quitaba el camison, Fischer cerr6 los ojos y
bostezo.

—d{Ha dormido algo esta noche? —pregunté Florence.

—Dormiré cuando usted esté lejos de aqui.

—Usted también se ira, éverdad?

—No estoy seguro. Si me cierro a la casa y no intento luchar
contra ella, no creo que sea vulnerable. No me da ninguna
vergiienza levantarle cien de los grandes al viejo Deutsch. No los
echara de menos. —Hizo una pausa—. Le daré la mitad de esa
cantidad.

Florence guardo silencio.

—Hable —djijo él.

—<éPor qué tengo que hablar?

Al oir el tono de su voz, se gird sin perder ni un instante. La
mujer estaba de pie junto a la comoda... desnuda, con una
sonrisa en la boca.

—Quitese la ropa —le dijo.

Fischer se levant6 con rapidez.

—Luche contra eso.

—déContra qué? —pregunto—. éContra el amor que siento
hacia los hombres?

—Florence...

—Desntudese. Me apetece revolearme... como los cerdos. —
Empez6 a avanzar hacia él, colérica—. Desntuidese de una vez,
cabroén. Lleva toda la semana deseando follarme. iHagalo ahora!
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De repente, Fischer dio un paso hacia delante. Creyendo que
ese movimiento indicaba interés, Florence corri6 hacia él;
entonces, él le sujet6 por las munecas, obligidndola a detenerse.

—Luche contra eso, Florence.

—éQue luche contra qué? ¢Contra mi...?

—iLuche!

—iSuélteme, joder!

—iLuche! —Fischer le clavo los dedos en las muiiecas hasta
que la mujer gimi6 de dolor y de rabia.

—iQuiero follar! —grit6 ella.

—iLuche, Florence!

—Quiero follar. iQuiero follar!

Fischer le liber6 la mufieca izquierda y la abofete6. La cabeza
de la médium se movi6 bruscamente hacia la derecha y en su
rostro se dibuj6 una expresion de profunda sorpresa.

Cuando volvi6 a mirarlo, Fischer advirti6 que habia
recuperado su mente. Durante un prolongado momento, la mujer
permaneci6 inmovil y temblorosa, observandolo con la boca
abierta. Entonces, deslizo los ojos por su cuerpo y se sonrojo.

—No me mire —imploroé.

Fischer le solt6 la otra muneca y se giro.

—Vistase —dijo—. Olvidese de las maletas. Se las llevaré mas
tarde. Salgamos de aqui inmediatamente.

—De acuerdo.

Dios mio, espero que todo salga bien, se estremeci6. ¢Qué
sucedera si no estoy autorizado a sacarla de esta casa?

7:48 a.m.

—¢Te apetece otro café?

Al ver la reaccién de Lionel, Edith se dio cuenta de que se
habia quedado medio dormido, aunque no habia cerrado los ojos
en ningin momento.

—Lo siento. ¢Te he asustado?

—No, no —se agit6 sobre la silla, esbozando una mueca de
dolor. Alargo6 el brazo derecho para alcanzar la taza, pero cambio
de idea y decidi6 utilizar el izquierdo.
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—En cuanto salgamos de aqui, lo primero que tienes que
hacer es ir a que te vean ese dedo.

—Lo sé.

De nuevo, el saléon se sumié en un absoluto silencio. Edith
tenia la impresion de estar soniando. Las palabras que habian
intercambiado parecian artificiales. ¢Huevos? No, gracias.
¢Beicon? No. éPimenton? Si. Me encantard marcharme de este
lugar. Si, a mi también. Parecia el didlogo de un drama doméstico
inferior.

¢0 acaso era el suma y sigue de la tension que habia habido
entre ambos la noche anterior?

Mir6 fijamente a Lionel. Se estaba quedando dormido de
nuevo y tenia los ojos practicamente en blanco. Antes de
desayunar, habia estado trabajando en el Reversor durante mas
de una hora mientras ella dormitaba en una butaca cercana. Le
habia dicho que pronto estaria todo listo. Se gir6 para observar la
maquina, que descansaba al otro lado del salon. A pesar de su
imponente tamano, resultaba imposible creer que pudiera vencer
a la Casa Infernal.

Volvi6 a mirar hacia la mesa. Todo lo que habia sucedido
durante la manana habia sido una conspiracion para hacerla
sentir irreal, como el personaje de una obra de teatro. Al bajar las
escaleras habia visto al gato corriendo sigilosamente por el
pasillo, dirigiéndose hacia la capilla como una forma efimera
moteada de naranja. Después, mientras Lionel trabajaba en el
Reversor, habia oido un ruido y, despertandose sobresaltada,
habia visto que una pareja cruzaba el vestibulo, llevando consigo
una cafetera y algunas bandejas tapadas. Medio dormida, habia
observado a esas dos personas en silencio, pensando que eran
fantasmas. No tenia ni la menor idea de quiénes eran, ni siquiera
cuando vio que dejaban las bandejas sobre la mesa y empezaban
a recoger los platos de la cena. Entonces, de repente, se habia
iluminado una luz en su mente y, sonriendo, les habia dado los
buenos dias.

El anciano habia grufiido y la mujer habia inclinado un poco la
cabeza, murmurando algo incomprensible. Momentos después se
marcharon. Aun adormecida, Edith habia empezado a
preguntarse si realmente los habia visto. Entonces, se habia

196



sumido de nuevo en un suefio superficial, del que habia
despertado sobresaltada cuando Lionel le toco el hombro.

Lionel volvio a agitarse cuando carraspeo.

—¢éA qué hora nos iremos de aqui? —pregunto.

Barrett tir6 de la cadena del reloj para sacarselo del bolsillo. A
continuacion, abri6 la tapa y mir6 la hora.

—Yo diria que a primera hora de la tarde —respondio.

—éComo te encuentras?

—Agarrotado —sonri6 con fatiga—. Pero me recuperaré.

Se giraron cuando Fischer y Florence entraron en el salon,
vestidos para salir. Barrett los miré intrigado mientras se
acercaban a la mesa. Edith observo a Florence. Estaba pélida y la
rehuia con la mirada.

—:¢Tiene las llaves del coche? —pregunto Fischer.

El doctor reprimi6é una mirada de sorpresa.

—Estén arriba.

—déPodria ir a buscarlas, por favor?

Barrett esboz6 una mueca de dolor.

—¢Le importaria subir a usted? No me veo con fuerzas de
volver a enfrentarme a esas escaleras.

—<éDonde estan?

—En el bolsillo de mi abrigo.

Fischer mir6 hacia un lado.

—Sera mejor que venga conmigo —le dijo a Florence.

—Estaré bien.

—¢Por qué no toma una taza de café con nosotros, seforita
Tanner? —le propuso Barrett.

Florence estaba punto de decir algo, pero cambi6 de opinién y
se sentd con ellos. Edith sirvi6 café en una taza y se la tendio.

—Gracias —murmurd Florence.

Fischer la observo, inquieto.

—¢No cree que seria mejor que me acompanara?

—Nosotros la cuidaremos —dijo Barrett.

Fischer atn vacilaba.

—Lo que Ben no desea contarles —explicd Florence— es que
anoche fui poseida por Daniel Belasco y puedo perder el control
de mi cuerpo en cualquier momento.

Barrett y Edith la miraron fijamente. Al darse cuenta de que el
doctor no la creia, Fischer se sinti6 muy molesto.
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—Les esta contando la verdad —dijo—. Preferia no dejarla a
solas con ustedes.

Barrett observé a Fischer en silencio. Finalmente, se volvid
hacia Florence.

—Entonces, sera mejor que le acompaiie.

Florence lo mir6 con ojos suplicantes.

—¢Y no puedo tomar antes un café? —Fischer entrecerr6 los
ojos, con recelo—. Si ocurre algo, s6lo tienen que sacarme de la
casa.

—Tomaremos café en el pueblo.

—Pero son muchos kildbmetros, Ben.

—Florence...

—Por favor —cerr6 los ojos—. No sucedera nada. Se lo
prometo.

La médium parecia estar a punto de llorar. Fischer la observo
atentamente, sin saber qué hacer.

—La verdad es que no es necesario que se quede —dijo
Barrett, rompiendo el doloroso silencio—. Por la tarde, esta casa
quedara limpia.

Ella levant6 la mirada con rapidez.

—éComo?

Barrett esboz6 una torpe sonrisa.

—Tenia intenciones de explicarselo pero, debido a las
circunstancias...

—Por favor, tengo que saberlo antes de irme.

—No hay tiempo —dijo Fischer.

—Ben, tengo que saberlo —sus ojos estaban llenos de
desesperacion—. No podré irme hasta que lo sepa.

—Maldita sea...

—Si empiezo a perder el control, siquenme de la casa —
repiti6. Entonces, se volvi6 hacia Barrett con una expresion
suplicante.

—Bueno... —Barrett vacilo—. Es bastante complicado.

—Tengo que saberlo —repitié una vez mas.

Fischer se sento6 cautelosamente cerca de la médium. ¢Porqué
estoy haciendo esto?, se pregunt6. Si estaba seguro de que la
maquina de Barrett no tendria ningin efecto sobre la Casa
Infernal, épor qué no estaba sacando a Florence a rastras de

198



aquel lugar? Esa era la inica esperanza que tenia de conservar la
vida y la cordura.

—Para empezar —explic6 Barrett—, les diré que, segtin los
principios béasicos, todo fenémeno es un acontecimiento de la
naturaleza... de una naturaleza cuyo orden es mas extenso que el
que presenta la ciencia actual pero que, al fin y al cabo; sigue
siendo naturaleza. Lo mismo sucede con los supuestos
acontecimientos psiquicos; de hecho, la Parapsicologia es una
rama de la Biologia.

Fischer tenia los ojos fijos en Florence, pues era consciente de
la rapidez con la que podia empezar la posesion.

—Como dijo el doctor Carrel —continu6 el doctor—, la biologia
paranormal establece la premisa de que el hombre es mas grande
que el organismo en el que vive y que, por lo tanto, lo desborda.
Esto significa, en términos mas sencillos, que el cuerpo humano
emite una forma de energia... o un fluido psiquico, si prefieren
llamarlo asi, que envuelve el cuerpo con una vaina invisible
conocida como «aura». Esta energia puede ser moldeada méas
alla de los limites del aura, creando efectos mecanicos, quimicos
y fisicos: percusion, olor, movimiento de objetos externos y cosas
similares, como las que hemos presenciado en repetidas
ocasiones durante los ultimos dias. Creo que cuando Belasco
habl6 de «influencias», podia estar refiriéndose a esta energia.

Fischer sentia emociones opuestas. iEl doctor parecia estar
tan seguro de lo que decia! ¢Como era posible que todas las
creencias de su vida se redujeran a algo que podia demostrarse
en un laboratorio?

—Durante el transcurso de los siglos —continué—, las
personas han ido proporcionado pruebas, acordes a su nivel de
desarrollo humano, que demostraban esta premisa. En la Edad
Media, por ejemplo, gran parte del pensamiento supersticioso se
dirigia hacia los diablos y las brujas y, por consiguiente, dichas
entidades se manifestaron porque fueron creadas por esta
energia psiquica, por este fluido invisible, por estas
«influencias». Por otra parte, los médium siempre han producido
fenémenos afines a sus creencias.

Fischer mir6 de reojo a Florence, advirtiendo que se habia
puesto tensa al oir esas palabras.
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—Sin duda alguna, el espiritismo es el caso que mejor ilustra
este hecho: los médium que se adhieren a esta fe crean su propio
fendémeno: la supuesta comunicacién espiritual.

—No diga «supuesta», doctor —dijo Florence, con una voz
muy tensa.

—Permitame continuar, sefiorita Tanner —respondi6 él—.
Después, si lo desea, podra rebatir mis palabras. Segun los
registros, siempre que se ha practicado con éxito el exorcismo
religioso en una casa encantada o en un caso de posesion, el
médium que provocaba dicho fenbmeno era muy religioso y, por
lo tanto, impresionable ha dicho exorcismo. Sin embargo, en la
mayoria de los casos... entre los que se incluye esta casa, los
diversos litros de agua bendita derramados y las diversas horas
de exorcismo no han surtido ningtn efecto, porque el médium no
era creyente o porque habia mas de un médium implicado.

Fischer volvi6 a mirar a Florence. Estaba muy palida y
apretaba los labios con fuerza.

—Otro ejemplo de este mecanismo biologico —estaba diciendo
Barrett— fue el del magnetismo animal, que produjo fenémenos
psiquicos tan impresionantes como los del espiritismo, pero
carentes por completo de -caracteristicas religiosas. ¢Coémo
funciona este mecanismo? ¢Cudl fue su génesis? Reichenbach, el
quimico austriaco, establecié entre los afos 1845 y 1868 la
existencia de la radiacién fisioldgica. En primer lugar, pidi6 a
diversas personas sensitivas que observaran unos imanes. Estas
le revelaron que veian destellos de luz en los polos, como llamas
de tamanos diferentes, y que, en todos los casos, las llamas mas
pequenas se encontraban en el polo positivo. La observaciéon de
electroimanes produjo los mismos resultados, al igual que la
observacion de cristales. Finalmente, este mismo fen6meno
también pudo observarse en el cuerpo humano. El coronel De
Rochas, que continu6 los experimentos de Reichenbach,
descubrié que todas estas emanaciones eran azules en el polo
positivo y rojas en el negativo. En el afio 1912, el doctor Kilner,
miembro de la Real Academia de Fisicos de Londres, publico los
resultados de cuatro anos de investigacion durante los cuales,
mediante el uso de una pantalla de dicianina, cualquier persona
podia ver la supuesta aura humana. Cuando el polo de un iman
se acercaba a esta aura, aparecia un rayo que unia ese polo con el
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punto més cercano del cuerpo. Ademés, cuando el sujeto
quedaba expuesto a una carga electrostatica, el aura desaparecia
de forma gradual, pero regresaba de nuevo en cuanto la carga se
disipaba. Aunque les haya resumido brevemente la progresion de
estos descubrimientos —dijo—, el resultado final es irrefutable: la
emanacion psiquica que descargan todos los seres vivos es un
campo de radiacién electromagnética.

Recorri6 la mesa con la mirada, pero se qued6 decepcionado
por la falta de expresion que vio en los rostros de sus
interlocutores. ¢Acaso no eran conscientes de lo que eso
significaba?

Entonces se vio obligado a sonreir. Era imposible que
entendieran la importancia de sus palabras hasta que no las
demostrara.

—La radiacion electromagnética, o REM, es la respuesta —
anunci6o—. Todos los organismos vivos emiten esta energia, que
es la dinamo de la mente. El campo electromagnético que
envuelve el cuerpo humano actta del mismo modo que
cualquiera de dichos campos: girando en espiral alrededor de su
nucleo de fuerza, pues los impulsos eléctricos y magnéticos se
mueven en angulo recto entre si. Un campo de este tipo siempre
colisiona con su entorno. En casos de emocion extrema, el campo
se intensifica e impacta contra su entorno con mas fuerza... una
fuerza que, si queda contenida, permanece en dicho entorno sin
descargarse, saturandolo, perturbando a aquellos organismos
que son sensibles a ella: médium psiquicos, perros, gatos... y
creando, de este modo, una atmoésfera «encantada». Por lo tanto,
¢debe sorprendernos que la Casa Infernal sea como es? Piensen
en los anos de violentas radiaciones emocionales, destructivas... y
malignas, si lo desean, que han impregnado su interior. Piensen
en el inmenso almacén de poder danino en el que se ha
convertido esta casa. La Casa Infernal es, en esencia, una bateria
gigantesca cuyo poder toxico perciben, inevitablemente, aquellos
que entran en ella, ya sea de forma intencionada o involuntaria.
Usted la ha percibido, senorita Tanner. Y usted, senor Fischer. Y
mi mujer. Y yo mismo. Todos nosotros hemos sido victimas de
estas acumulaciones venenosas... sobre todo usted, senorita
Tanner, porque las ha buscado activamente, intentando
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utilizarlas, inconscientemente, para demostrar su interpretacion
personal de la fuerza que ha hechizado esta casa.

—Eso no es cierto.

—Si que lo es —respondi6 Barrett—. Y lo mismo sucedié con
aquellos que entraron en este lugar en los afios 1931 y 1940.

—¢Y qué me dice de usted? —pregunt6 Fischer—. ¢Como sabe
que su interpretacion es la correcta?

—La respuesta es muy simple —dijo Barrett—. Dentro de poco,
el Reversor impregnara la casa de una carga masiva de radiacion
electromagnética contraria a la polaridad de la atmosfera, que la
invertira y la disipara. Del mismo modo que la radiacion de la luz
niega el fendmeno médium, la radiacién de mi Reversor negara el
fenémeno de la Casa Infernal.

Barrett se recost6 sobre su asiento. Edith sentia lastima de
Florence, que estaba sentada en angustioso silencio. Después de
lo que Lionel habia contado, écomo podia dudar alguien de sus
palabras?

—Una pregunta —dijo Fischer.

El doctor lo miré.

—Si el aura se restablece en cuanto se disipa la carga
magnética, ¢por qué no va a poder hacer lo mismo la fuerza de
esta casa?

—Porque la fuente de la radiacion humana esta viva, mientras
que la radiacion de esta casa so6lo es residual. En cuanto se haya
disipado, no podra regresar.

—Doctor —dijo Florence.

—éSi?

Respir6 hondo antes de hablar.

—Nada de lo que ha dicho contradice mis creencias.

Estas palabras le sorprendieron.

—No puede estar hablando en serio.

—Estoy convencida de que hay radiacion... y también de que
ésta persiste. Sin embargo, esto sucede porque el duefio de esta
casa ha sobrevivido a la muerte. La radiacion es el cuerpo que le
permite sobrevivir.

—En este punto divergen nuestras opiniones, sefiorita Tanner
—djijo el doctor—. La energia residual de la que estoy hablando
no tiene nada que ver con la supervivencia de una entidad. El
espiritu de Emeric Belasco no deambula por esta casa, como
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tampoco lo hace el de su hijo ni el de ninguna de las supuestas
entidades con las que usted afirma haber contactado. En esta
casa solo hay una cosa: un poder que carece de inteligencia y de
direccion.

—iOh! —exclam6 Florence, con voz calmada—. Entonces no
hay nada més que hacer, ¢verdad?

Su movimiento los cogi6 a todos por sorpresa. De pronto, se
levant6 con gran agilidad y empez6 a correr en direccion al
Reversor. Los tres permanecieron inmoviles durante unos
instantes. Entonces, Fischer se levant6 con tanta rapidez que
derrib6 la silla y corri6 tras ella. Barrett, paralizado por la
sorpresa, fue incapaz de reaccionar.

Antes de que hubiera recorrido la mitad de la distancia que le
separaba de Florence, ésta ya tenia la palanca en las manos y la
estaba oscilando con fuerza ante la parte frontal del Reversor.
Barrett grit6, intentando ponerse en pie. Estaba completamente
palido. Retrocedi6é asustado al oir el impacto del acero contra el
acero, como si fuera él quien hubiera recibido aquel golpe.

—iNo! —grité.

Florence oscil6 de nuevo la palanca, abollando la parte frontal
de la maquina. El cristal de uno de los instrumentos de mediciéon
se rompi6 en mil pedazos por el impacto. Barrett se alejo de la
mesa con una expresion de horror en el rostro. La pierna derecha
cedio bajo su peso y cayo al suelo, con un grito de sorpresa. Edith
se levanto6 de un salto.

—iLionel!

Para entonces, Fischer ya habia alcanzado a Florence. La
sujet6 con fuerza por los hombros y la aparté de un empujon de
la maquina. Ella se gir6 rapidamente y oscil6 la palanca con furia
para golpearlo en la cara. Fischer esquivo el golpe, aunque la
palanca pas6 a escasos milimetros de su cabeza. Abalanzdndose
sobre ella, le sujeto el brazo derecho e intentd quitarle el arma.
Florence retrocedi6, grunendo como un animal enloquecido.
Fischer se qued6 asombrado al ver que la mujer levantaba los
brazos y conseguia soltarse. iEra demasiado fuerte!

Ciego a todo, excepto a la amenaza que estaba sufriendo su
maquina, Barrett ni siquiera mir6 a su esposa mientras ésta le
ayudaba a levantarse. Apartandose de ella, cojedé con toda la
rapidez que pudo hacia el Reversor, sin la ayuda del baston.
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—iDeténgala! —grito.

Fischer habia vuelto a sujetarle los brazos. Ella se impulsé
hacia atrds y ambos chocaron contra la maquina. Sinti6 el
ardiente aliento de la mujer en la mejilla y vio la burbujeante
saliva que asomaba por las comisuras de su boca. Dando un
fuerte tiron, Florence logr6 liberar su brazo derecho e intent6
golpearlo de nuevo. Fischer esquivé la palanca, que se estrelld
contra el cuerpo metalico del Reversor. Volvi6 a intentar
aprisionarle el brazo, pero se movia con demasiada rapidez. Grit6
cuando la palanca le golpe6 en la muneca derecha y un dolor
intenso y abrasador se extendi6 por todo su brazo. Vio como se
acercaba el siguiente impacto, pero fue incapaz de esquivarlo. En
el mismo instante en que la palanca se hundi6 en su cabeza, un
dolor ofuscador le nubl6 la mente. Cay6 sobre sus rodillas, con
los ojos abiertos de par en par. Florence levant6 la palanca para
golpearlo de nuevo.

En aquel momento, Barrett se abalanz6 sobre ella, con la
fuerza del frenesi en sus brazos. Con un tUnico movimiento,
consigui6 quitarle la palanca de las manos. Florence se gir6
bruscamente. El doctor palideci6 y, jadeando, intent6 alejarse de
ella, sujetandose la parte baja de la espalda con la mano derecha.
Edith grit6 al ver que la palanca se le caia de las manos y
rebotaba sobre la moqueta. Corrié hacia su esposo mientras éste
se desplomaba.

La subita reaccion de Florence le oblig6 a detenerse. Con un
rapido movimiento, la médium recuper6 la palanca pero, en vez
de regresar junto al Reversor, mir6 a Edith y empez6 a avanzar
hacia ella.

—Ahora te toca a ti, zorra lesbiana.

Edith la mir6 boquiabierta, tanto por sus palabras como por el
hecho de verla avanzar con pasos majestuosos hacia ella,
levantando la palanca.

—Te voy a reventar el puto craneo —dijo Florence—. Voy a
convertirlo en gelatina.

Edith empez6é a recular, moviendo la cabeza. Desesperada,
mir6 de reojo a Lionel, que se retorcia por el suelo, dolorido.
Empez6 a dirigirse hacia él, pero retrocedi6é de un salto cuando,
con un aullido salvaje, la médium corrio6 hacia ella, blandiendo la
palanca. Edith se quedo sin aliento. Sin perder ni un instante, dio
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media vuelta y huy6 hacia el vestibulo. Debido al pénico, su
mente se habia quedado en blanco. Oy6 los golpes secos de unos
zapatos a su espalda y mir6 por encima del hombro. iFlorence
estaba a punto de alcanzarla! Jadeando, intent6 correr a mayor
velocidad. Cruzo el vestibulo como una exhalacion y subio las
escaleras.

En el mismo momento en que piso el descansillo supo que no
lograria llegar a su cuarto. Su vision periférica le indicaba que
Florence se encontraba a escasos metros de ella. Sin pensarlo,
corrio por el pasillo hasta la habitacion de la médium, entré y
cerr6 la puerta tras ella. Un grito de terror desgarré sus labios
cuando intent6 echar la llave. iLa cerradura estaba rota! Ya era
demasiado tarde. La puerta se estaba abriendo. Empez6 a
caminar hacia atras, pero perdio6 el equilibrio y cayé al suelo.

Florence se alzaba ante ella, jadeante, sonriente.

—iéDe qué tienes miedo? —preguntd, arrojando la palanca
hacia un lado—. No voy a hacerte dafio.

Edith se agazapd, sin apartar los ojos de ella.

—No voy a hacerte dano, pequeiia.

Sinti6 un calambre en los miusculos del estébmago. La voz de la
médium era muy dulce, casi parecia un ronroneo.

Florence se quité el abrigo y lo dejo caer al suelo. A
continuacion, empezo a desabrocharse el jersey. Edith, asustada,
empez6 a mover la cabeza.

—No muevas la cabeza —dijo Florence—. Tt y yo vamos a
pasar un rato agradable.

—No. —Edith empez6 a retroceder.

—Si. —La médium se quit6 el jersey y lo tir6 al suelo. Empezo
a avanzar por la habitaciéon, desabrochandose el sujetador.

iOh Dios mio! iNo lo permitas! Sigui6é retrocediendo, sin
parar de mover la cabeza. Florence, que ya se habia quitado el
sujetador y se estaba desabrochando la falda, avanzaba hacia ella
sin dejar de sonreir. Entonces, Edith tropezé con la cama. Pudo
oir los latidos de su corazoén. Incapaz de seguir retrocediendo,
observo a la médium, que tir6 la falda al suelo y se incliné para
quitarse las medias. Dej6 de mover la cabeza.

—Oh, no —suplico.

Instantes después, Florence se sent6 a horcajadas sobre sus
piernas y, deslizando ambas manos bajo sus pechos, los levant6
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para que quedaran delante de su cara. Edith hizo una mueca al
ver los amoratados mordiscos que habia alrededor de sus
pezones.

—éNo son bonitos? —dijo Florence—. éNo crees que deben de
estar deliciosos? ¢No te apetece probarlos?

Sus palabras clavaron una lanza de terror en el corazén de
Edith. Aterrada, levant6 la mirada cuando la mujer empezo a
acariciarse los pechos.

—Toma, técalos —dijo, inclinAndose un poco y levantandole la
mano para que los tocara.

El tacto de aquella carne célida y blanda contra sus dedos
rompio6 un dique en su pecho. Estaba tan asustada que empez6 a
sollozar. iNo, yo no soy asi!, grit6 su mente.

—Por supuesto que si —dijo Florence, como si hubiera oido
sus pensamientos—. Ambas somos asi; siempre lo hemos sido.
Los hombres son feos y crueles. Sélo las mujeres son dignas de
confianza. So6lo las mujeres pueden ser amadas. Tu propio padre
intent6 violarte, éno?

iEs imposible que lo sepa!, pens6 Edith, aterrada. Se cubrid el
pecho con los brazos y los apret6 con fuerza contra su cuerpo,
cerrando los ojos.

Con un sonido similar al que haria un animal, Florence se
abalanz6 sobre ella. Edith intent6 quitarsela de encima, pero
pesaba demasiado. Las manos de la médium le cogieron con
fuerza de la nuca, obligandole a levantar la cabeza. De pronto,
sus labios oprimieron los suyos y su lengua intentd abrirse
camino por su boca. Intentd resistirse, pero Florence tenia
muchisima fuerza. La habitacion empezé a dar vueltas a su
alrededor, inundandose de calor. Un pesado manto cay6 sobre
ella. Se sentia entumecida, ajena a lo que estaba sucediendo. Era
incapaz de unir los labios, pues la lengua de Florence se habia
sumergido en las profundidades de su boca y estaba lamiendo su
calido techo. Remolinos de sensaciones centelleaban por todo su
cuerpo. Sintié que le cogia una mano y la cerraba alrededor de su
pecho. Intent6 apartarla, pero le resultd6 imposible. Oia un
martilleo en sus oidos. El calor se vertia sobre ella.

El sonido de la voz de Lionel interrumpi6 el martilleo. Edith
movi6 la cabeza hacia un lado, pues el cuerpo de Florence le
impedia ver qué habia més alld. De pronto, el ardiente manto se
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desvaneci6 y empezo6 a tiritar de frio. Al levantar la mirada, vio
que el retorcido rostro de la médium se alzaba amenazador sobre
ella.

—iFlorence! —repiti6 Lionel.

—iEstoy aqui! —respondi6 ella, separandose de Edith. Al
darse cuenta de lo sucedido, se levant6 inmediatamente y corri6
hacia el bafo, intentando reprimir sus nauseas. Edith se puso en
pie y avanz6 vacilante por la habitacion. Al ver que Lionel corria
hacia ella, se dejo caer entre sus brazos y lo abrazé con fuerza,
cerrando los ojos y apoyando la cabeza en su mejilla. Entonces
empez0 a llorar desconsoladamente.

9:01 a.m.

—Se pondra bien —dijo Barrett, ddndole unas palmaditas en el
hombro—. Pero debe quedarse un rato en la cama, sin moverse.

—éComo estd ella? —murmurd Fischer.

—Dormida. Le he dado unos calmantes.

Fischer intent6 levantarse, pero cay6 hacia atras, jadeando.

—No se mueva —ordend Barrett—. Ha recibido un golpe
bastante fuerte.

—Tengo que sacarla de aqui.

—Yo me la llevaré.

Fischer lo mir6, receloso.

—Se lo prometo —dijo el doctor—. Pero ahora, descanse.

Edith estaba apoyada contra la puerta. Lionel la cogi6 del
brazo y la condujo hacia el pasillo.

—éQué tal estad? —le pregunto.

—A no ser que la conmocién sea mas severa de lo que creo,
pronto se recuperara.

—¢Y qué me dices de ti?

—S6lo seran unas horas mas —respondio Lionel.

Edith vio que sujetaba el brazo derecho contra su pecho, como
si lo tuviera roto. Entonces advirti6 la mancha de sangre del
vendaje de su dedo pulgar. Supuso que, cuando le arrebat6 la
palanca de las manos, volvi a abrirse la herida. Estaba a punto
de decirselo pero se detuvo, sintiendo que le oprimia una
sensacion de profunda desesperanza.
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Lionel abri6 la puerta de la habitacion de Florence y ambos se
acercaron a su cama. Estaba tumbada, completamente inmovil,
bajo las sabanas. Después de que Lionel hubiera hablado con ella
durante largo rato, habia salido del bafio envuelta en una toalla.
No le habia dicho nada y le habia rehuido con la mirada.
Cabizbaja, como un nifio arrepentido, habia aceptado las tres
pastillas, se habia tapado con las mantas y, momentos después,
habia cerrado los ojos.

Edith apart6 la mirada cuando Barrett le levant6 el parpado
izquierdo. El ojo miraba fijamente hacia delante. Instantes
después, su marido volvio a cogerla del brazo y ambos
abandonaron la habitacion.

—c¢Puedes traerme un vaso de agua? —le pidi6 Lionel, en
cuanto estuvieron de vuelta en su dormitorio.

Edith se dirigi6 al cuarto de bafio y llen6 un vaso de agua fria.
Cuando regreso, vio que su marido estaba sentado en la cama,
con la espalda apoyada en el cabecero.

—Gracias —murmurd, antes de introducir en su boca las dos
pastillas de codeina que tenia en la palma de la mano—. Voy a
telefonear al representante de Deutsch para que envie una
ambulancia. —Por un instante, Edith sinti6 una oleada de
esperanza—. Le pediré que lleven a Fischer y a la sefiorita Tanner
al hospital mas cercano.

Todas sus esperanzas se desvanecieron. Edith lo mir6 con una
expresion vacia.

—Me gustaria que fueras con ellos —dijo Lionel.

—Sblo me iré de aqui contigo.

—Me sentiria mucho mejor si lo hicieras.

Edith movi6 la cabeza.

—No pienso irme sin ti.

Lionel suspiré.

—De acuerdo. De todos modos, esta tarde todo habra acabado.

—déDe verdad?

—Edith... —Barrett parecia sorprendido—. ¢Has perdido tu fe
en mi?

—éQué me dices de...?

—¢...Jo que ha sucedido antes? —respir6 hondo—. ¢Acaso no
lo ves? Eso s6lo ha servido para demostrar mi teoria.

—éComo?
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—Cuando ataco el Reversor me rindi6 el tributo definitivo.
Sabe que tengo razon. No habia nada méas que hacer, recordaras
que ésas fueron sus palabras exactas, que destruir mis creencias
antes de que yo pudiera destruir las suyas.

Barrett alarg6 el brazo izquierdo y atrajo a su mujer hacia él.

—No esta poseida por Daniel Belasco —le dijo—. Ni esta
poseida por nadie... a no ser que se trate de su yo interno, de su
verdadero yo, de su yo reprimido.

Como me sucedié a mi ayer, pens6 Edith. Mir6 a Lionel con
desesperacion. Deseaba creer en él, pero ya no podia.

—Un médium es una persona muy inestable —explico su
marido—. Cualquier psiquico que merezca ese nombre es,
invariablemente, una persona histérica o sonambula, una victima
de la conciencia dividida. El paralelismo entre el trance médium
y el sonambulismo es absoluto: las distintas personalidades
aparecen y desaparecen; los métodos de expresion son idénticos,
al igual que las estructuras psicoldgicas; se producen episodios
de amnesia al despertar; las personalidades alternas resultan
artificiales. Lo que hemos presenciado esta manana sélo ha sido
aquella parte de la personalidad de la sefiorita Tanner que
siempre ha permanecido oculta, incluso de si misma: su
paciencia se ha convertido en colera, su tranquilidad en furia. —
Hizo una pausa—. Y su castidad, en promiscuidad.

Edith inclin6 la cabeza, sintiéndose incapaz de mirar a su
marido. Eso mismo me sucedi6é a mi, penso.

—¢Estas bien? —pregunt6 Barrett.

—No —Edith movié la cabeza.

—Si hay... algo que discutir, lo haremos cuando regresemos a
casa.

Regresar a casa. Era la primera vez en su vida que algo le
parecia tan imposible.

—De acuerdo —respondi6, aunque no era su voz quien
hablaba.

—Bien —dijo Barrett—. Esta semana he aprendido algo
valioso, he conseguido un poco de iluminacién personal. —Sonri6
a su mujer—. Conserva la esperanza, amor mio. Todo saldra bien.
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9:42 A.M.

Cuando Barrett abri6é los ojos y vio el rostro durmiente de
Edith, sinti6 una punzada de preocupacion. No habia pretendido
quedarse dormido.

Apoyandose en el baston, desliz6 las piernas por el borde del
colchoén y se levantd, esbozando una mueca del dolor al sentir el
peso de su cuerpo. Su rostro volvié a contraerse cuando se puso
los zapatos. Se sent6 sobre la otra cama y cruzd la pierna
izquierda sobre la derecha para atarse uno, utilizando los dedos
de la mano izquierda.

Apoyo el pie en el suelo. Sentia una ligera mejoria. Hizo lo
mismo con el zapato derecho y, a continuacién, mir6 la hora en
su reloj de bolsillo. Pronto serian las diez. Se alarmé. éNo seria ya
de noche, verdad? En aquella maldita casa sin ventanas resultaba
imposible saberlo.

Odiaba tener que despertar a Edith. Habia dormido muy poco
durante la semana. Sin embargo, ¢podia dejarla sola? La observo,
vacilante. ¢Les habria sucedido algo mientras dormian? Aunque
se trataba de un aspecto de la REM que no habia investigado, en
teoria era necesario estar consciente para que pudiera afectarte.
No, eso no era cierto. Edith habia caminado en suefios.

Decidi6 dejar la puerta abierta, bajar lo més rapido posible,
efectuar la llamada y regresar de inmediato. Si ocurria algo, se
daria cuenta enseguida.

Avanz6 cojeando hasta la puerta y se alejo por el pasillo,
apretando los dientes debido al dolor que sentia en el pulgar. A
pesar de las pastillas de codeina que habia tomado, sentia fuertes
palpitaciones en el dedo. S6lo Dios sabia qué aspecto debia de
tener, pues no se veia con 4nimos de mirarlo. Estaba seguro de
que necesitaria someterse a una intervencion quirdrgica cuando
todo aquello acabara.. y puede que incluso perdiera
parcialmente la movilidad. No importa, pensé. El precio es
aceptable.

Abrié la puerta del cuarto de Fischer y ech6 un vistazo. No se
habia movido. Barrett dese6 que permaneciera dormido cuando
se lo llevaran de alli en una camilla. No pertenecia a aquel lugar;
nunca lo habia hecho. Por Jo menos, lograria sobrevivir una vez
mas.
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Dando media vuelta con torpeza, se dirigi6é a la habitacion de
Florence Tanner y se asom6. También estaba inmovil. Barrett
sentia una gran lastima por ella. Cuando saliera de alli, la pobre
tendria que enfrentarse a demasiadas cosas. ¢Qué debia sentir
alguien al saber que durante toda su vida habia estado viviendo
una mentira? ¢Estaria preparada para asumir la verdad? Lo méas
probable era que decidiera ignorarla; resultaria mas sencillo.

Giro6 sobre sus talones y avanzd cojeando hacia las escaleras.
Bueno, ha sido una semana muy intensa, pens6. Sonrid sin darse
cuenta. Sin duda alguna, éste era el eufemismo de su vida. Sin
embargo, todo iba bien. Gracias a Dios que la sefiorita Tanner se
habia dejado cegar por su rabia. Si el Reversor hubiera recibido
unos golpes mas, se habria visto obligado a trabajar durante dias
o incluso meses para que volviera a funcionar. Todo se habria ido
al traste. Esa idea le hizo estremecerse.

¢Qué harian en cuanto abandonaran la casa?, se preguntd
mientras bajaba las escaleras a trompicones, apoyando la mano
derecha en la barandilla. Empezé a especular. ¢La senorita
Tanner regresaria a su iglesia? ¢Se atreveria a regresar después
del conocimiento sobrecogedor que tenia de si misma? ¢Y qué
habia de Fischer? ¢Qué haria? Cien mil ddlares daban para
mucho. Y respecto a su vida de pareja con Edith, el futuro estaba
relativamente claro. Evit6 pensar en los problemas personales
que tendrian que solucionar. Ya lo haria mas adelante.

Por lo menos, todos ellos saldrian con vida de la Casa Infernal.
Como lider no oficial del grupo se llen6 de orgullo. Sabia que era
absurdo sentirse asi, pero los equipos que habian sido enviados a
este lugar en los afios 1931 y 1940 habian quedado diezmados y,
en esta ocasion, las cuatro personas que habian entrado en la
Casa Infernal estarian a salvo en el mundo exterior en unas
horas.

Se pregunt6 qué haria con el Reversor. ¢Deberia pedir que lo
enviaran al laboratorio de la universidad? Probablemente lo
haria. Seria comparable a mostrar la capsula que llevé al primer
astronauta al espacio, pens6. Puede que algiin dia el Reversor
ocupe un lugar de honor en el Instituto Smithsonian. Sonrid
sarcasticamente. Y puede que no. Se estaba enganando a si
mismo al pensar que el mundo cientifico se rendiria a sus logros.
No, atn tenian que pasar muchos afios antes de que la
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Parapsicologia pudiera ocupar el lugar que merecia junto a las
demas ciencias naturales.

Se acerco a la puerta principal y la abri6. Brillaba la luz del
dia. Cerrandola de nuevo, se dirigi6 hacia el teléfono.

No recibi6 respuesta. Barrett zaranded el brazo que llevaba en
cabestrillo. Es el momento perfecto para que se estropee el
teléfono, pens6 mientras seguia esperando. Vamos. No podria
sacar a Fischer y a la sefiorita Tanner de ese lugar si no conseguia
ayuda.

Estaba a punto de colgar cuando alguien descolg6 el auricular
al otro lado de la linea.

—¢Si? —dijo el representante de Deutsch.

Barrett suspir6 aliviado.

—Ha conseguido inquietarme. Soy Barrett. Necesitamos una
ambulancia.

Silencio.

—céMe oye?

—Si.

—¢éPuede pedir que la envien inmediatamente? El sefior
Fischer y la sefiorita Tanner necesitan ser hospitalizados lo antes
posible.

No hubo respuesta.

—¢éMe ha entendido?

—Si.

La linea estaba en silencio.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 Fischer.

El hombre cogi6 aire con fuerza.

—Diablos, esto no es justo para ustedes —dijo, colérico.

—éQué no es justo?

El hombre titubed.

—éQué no es justo?

Volvi6 a titubear. Entonces, dijo con rapidez.

—El anciano Deutsch ha fallecido esta mafniana.

—¢Ha muerto?

—Tenia cancer terminal. Se tom6 demasiadas pastillas para
aliviar el dolor. Se mato, accidentalmente.

Barrett sinti6 que se le entumecia la mente. {Acaso eso va a
cambiar las cosas?, oy6 que preguntaba su mente. Conocia
perfectamente la respuesta.
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—¢éPor qué no nos lo ha comunicado? —pregunto.

—Me ordenaron que no lo hiciera.

Su hijo, pens6 Barrett.

—Bueno... —dijo débilmente—. ¢Y qué hay de...?

—Me ordenaron que les abandonara alli dentro.

—dY el dinero? —Barrett necesitaba hacer esa pregunta, a
pesar de que conocia la respuesta.

—No sé nada de eso pero, dadas las circunstancias... —el
hombre suspir6—. éTienen algo por escrito?

Barrett cerro los ojos.

—No.

—Ya veo. Entonces, sin duda alguna, ese cabron que tiene por
hijo... —se interrumpio—. Mire, siento no haberles llamado, pero
tengo las manos atadas. Debo partir de inmediato hacia Nueva
York. Tienen el coche alli. Les sugiero que se marchen. En
Caribou Falls hay un hospital. Haré todo lo que pueda para...

Su voz se desvaneci6. Chasque6 los dientes, asqueado.

—Diablos —dijo por fin—. Probablemente también yo me
quede sin trabajo. No puedo soportar a ese hombre. El padre ya
era bastante malo, pero...

Barrett colgo el teléfono sintiendo que una oleada de oscura
desesperacion invadia su ser. No habria dinero. No podria
compensar a Edith. No podria jubilarse. No tendria la
oportunidad de descansar. Apoyoé la frente en la pared.

—Oh, no —murmurb.

El pantano.

Barret se gir6 sorprendido y observo el vestibulo. Aquellas
palabras habian saltado en su mente. No, pensd, apretando los
dientes con fuerza.

—No —le dijo a la casa, moviendo la cabeza hacia los lados,
con deliberacion.

Empez6 a avanzar hacia el salon.

—No ganaras —dijo—. Puede que no reciba mi dinero, pero no
conseguiras derrotarme. No podras. Conozco tu secreto y voy a
destruirte.

No habia sentido tanto odio en toda su vida. Lleg6 a la arcada
y sefald el Reversor con una mirada triunfal.

—iAlli!—exclam6—. iAlli esta! iEsa maquina te vencera!
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Tuvo que apoyarse contra la pared. Se sentia exhausto y
dolorido. No importa, se dijo a si mismo. Entonces, todo su dolor
pas6 a ocupar un segundo plano. Ya se preocuparia de Fischer y
de la seforita Tanner méas adelante. Ya se preocuparia de Edith y
de si mismo mas adelante. En esos momentos solo le importaba
una cosa: derrotar a la Casa Infernal y culminar con éxito su
trabajo.

10:33 a.m.

Sinti6 que su mente empezaba a salir de la oscuridad. La voz
de Daniel le adulaba. No debes dormir, le decia. Tenia la
impresion de que sus venas y arterias se comprimian y que sus
tejidos se contraian mientras su cuerpo forcejeaba por salir de las
tinieblas. Sentia una ardiente presion en los rifiones. Intent6
contenerse, pero no pudo. La presion cada vez era mas intensa.
Vamos, le decia Daniel. Deja que salga. Florence gimid. No podia
parar. Sinti6 el calor en sus caderas y grit6, avergonzada.

De pronto despertd. Apartando las mantas, se levantd y
observo la hiimeda mancha que habia en la sabana. Se sintio
asqueada. Daniel estaba tan arraigado en su ser que podia
controlar el funcionamiento de sus érganos.

—Florence.

Miré a su alrededor y vio su rostro proyectado en la lampara
de plata que colgaba del techo.

—Por favor —le dijo.

Ella lo mir6 fijamente. Daniel empez6 a sonreir.

—Por favor —repiti6, usando un tono sarcéstico.

—Basta.

—Por favor.

—Basta.

—Por favor —esboz6 una sonrisa burlona—. Por favor.

—Basta ya, Daniel.

— Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por
favor, por favor.

Florence se gir6 y avanzé tambaledndose hacia el bafio. Una
mano fria le cogi6é por el tobillo y cayé de bruces al suelo. La
gélida presencia de Daniel la inund6. Su demoniaca voz aullaba
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en sus oidos: «iPor favor, por favor, por favor!». No pudo emitir
ningun sonido, pues su presencia parecia aspirarle el aliento.

—iPor favor, por favor, por favor! —Daniel empez6 a reir con
placer sadico.

iAytdame, Dios mio! suplicé Florence, agbnica.

—iAytidame Dios mio! —repiti6 Daniel, con sorna.

iSalvame!, imploré.

—iSalvame! iSalvame! —dijo Daniel, imitando su voz.

Florence se tap6 los oidos con las manos.

—iAyudame, Dios mio! —grito.

La presencia se desvanecid. Florence respiré convulsivamente.
Se puso en pie y avanzo6 hacia el cuarto de bafo.

—¢Te vas? —dijo la voz de Daniel.

Intentd resistirse a sus carantofias. En cuanto entré en el
bafio, abrio el grifo de agua fria y se humedecio6 la cara.

Entonces, se enderez6 y contemplo6 su reflejo. Su palido rostro
estaba salpicado de aranazos oscuros y moratones descoloridos, y
la parte del cuello y el pecho que alcanzaba a ver estaba moteada
de angulosos desgarros. Se inclind6 un poco hacia delante y
advirtié que sus pechos parecian inflamados y que las marcas de
mordiscos estaban practicamente negras.

Se puso tensa al oir que la puerta se cerraba. Instantes
después, vio su figura reflejada en el espejo de cuerpo entero que
habia a ese lado de la puerta. Intent6 resistirse, pero algo frio
serpenteo por su columna vertebral. Se qued6 sin aliento, con los
ojos abiertos de par en par.

Momentos después empez6 a sonreir. Se dejo caer hacia atras,
con los ojos entrecerrados. Daniel estaba tras ella. Podia sentir su
endurecido 6rgano deslizandose por las profundidades de su
recto. Sus manos sujetaban avidamente sus pechos,
amasandolos. Florence se recosto6 sobre él cuando Edith entr6 en
el bano y, arrodillindose, empez6 a lamerle la vagina. La lengua
de Florence busc6 ansiosamente a Daniel. Esto era lo que
deseaba, lo que era.

Se crispd como si hubiera recibido una descarga eléctrica. De
pronto se vio a si misma acuclillada ante el espejo, con una
expresion de vacio abandono y con los dedos de la mano derecha
dentro de su cuerpo. Retir6 los dedos al instante, asqueada. Oy6
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una risa cruel a sus espaldas y se gir6. El cuarto de bafio estaba
vacio. Estaba mirandote, dijo la voz de Daniel en su mente.

Abri6 de golpe la puerta y corrié hacia el dormitorio, seguida
por la risa de Daniel. Se inclin6 para recoger la bata, pero algo se
la quitoé de las manos y la lanzé mas lejos. Florence corrio tras
ella. La bata sigui6 alejandose de ella. Entonces se detuvo. Es
intil, penso6 desesperada. «Es inttil», repiti6 él. La bata vol6 por
los aires y cayo sobre su cabeza. Tir6é de ella y se la puso,
abotonandosela con rapidez. Estd jugando conmigo, pens6. Me
esta obligando a hacer todo aquello que mas aborrezco.

—...todo aquello que mas aborrezco —repitié él como un loro,
hablando en falsete. Entonces empez6 a reirse, como si fuera una
nifiita tonta—. Aquello que mas aborrezco. Aquello que mas
aborrezco.

Florence cay6 sobre sus rodillas junto a la cama y, apoyando
ambos brazos sobre el borde del colchén, presion6 la frente
contra sus manos.

—Querido Dios, por favor, ayaddame; Nube Roja, ayidame;
espiritus doctores, ayudadme. He sido poseida. Permitid que el
fuego del Espiritu Santo queme la enfermedad de mi mente y de
mi cuerpo. Permitid que la fuerza de Dios entre en mi. Permitid
que su poder instale en mi ser la fuerza necesaria para resistir.

—Permitid que su divina polla se sumerja en mi boca —siguio
diciendo—. Permitid que beba su bendito y ardiente esperma.
Permitid...

Un gemido atormentado escap6 de sus labios. Cerrando el
pufio, acerco el nudillo a su boca y lo mordié hasta que el dolor
inund6 su mente. Daniel se desvaneci6. Tras esperar largo rato,
retir6 el puio y lo mir6. Sus dientes habian desgarrado la piel y la
sangre se deslizaba por el dorso de su mano.

Mir6 a su alrededor sin saber qué hacer. Parecia que el dolor
le habia despejado la mente, expulsando a Daniel de su interior.
Se levanto, apoyando las manos en el colchon. Ahora, pensé. La
capilla. Alli era donde se encontraba la respuesta.

Cruzé la habitacion a toda velocidad y abrié de golpe la
puerta. Recorrio el pasillo a todo correr, dirigiéndose hacia las
escaleras. Conseguiré llegar, pens6. No puede poseerme en todo
momento. Si sigo corriendo, pase lo quépase, conseguiré llegar.
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Se detuvo, con el corazon latiendo con fuerza. Una figura le
cerraba el paso: un hombre demacrado vestido con harapos
mugrientos. Estaba tan flaco que se le marcaban los huesos, tenia
el cabello largo y desgrenado, el rostro deformado por la
enfermedad y una boca distendida repleta de dientes gruesos y
descoloridos. Sus enrojecidos ojos estaban enterrados en unas
cuencas oscuras. Florence lo mir6 fijamente. Era una de las
victimas de Belasco; ya habia tenido ese aspecto antes de morir.

La figura desaparecid y Florence empez6 a bajar las escaleras.
Un nuevo escalofrio recorrié su columna. Sinti6 que su sangre
era profanada e intento resistirse, mordiéndose la mano hasta
que el dolor oblig6 a Daniel a huir de nuevo. iEl dolor era la
respuesta! Cada vez que Daniel intentara hacerse con el control,
lo expulsaria recurriendo al dolor, porque éste inundaba su
mente y no dejaba espacio para él.

Volvi6 a detenerse, sobresaltada. Dos figuras yacian al pie de
las escaleras: un hombre y una mujer. El hombre hundi6 un
cuchillo en la garganta de la mujer e, instantes después, empezo a
serrar la dentada herida, haciendo que la sangre saliera a
borbotones y salpicara su rostro retorcido y alegre. iEstaba
cortandole la cabeza! Florence hundi6 el pufio en su boca y clavo
los dientes en él, sintiendo un intenso dolor. El hombre y la
mujer se desvanecieron. Siguid bajando las escaleras,
preguntandose donde estarian los demas: Fischer, Edith y
Barrett. No importaba. No podian hacer nada para ayudarla.

Al cruzar el vestibulo, alcanz6 a ver a Barrett en el salon,
trabajando en su maquina. Estiipido, pensé. No va a funcionar.
Ese esttipido esta lleno de mierda...

iNo! Volvié a clavarse los dientes en la mano, con los ojos
abiertos de par en par. Preferia arrancarse los dedos de un
mordisco antes que sucumbir de nuevo al control de Daniel.

Desed tener un cuchillo: lo hundiria en su carne de tal forma
que el dolor fuera constante. Esa era la respuesta: la agonia
impedia que el alma contaminada de Daniel entrara en la suya.

Empez6 a alejarse por el pasillo. Un hombre de ojos
desquiciados estaba encorvado sobre la espalda de una mujer
desnuda. Ella estaba muerta, con una soga atada al cuello. Tenia
el rostro amoratado y los ojos se salian de sus cuencas. Florence
hundié los dientes en la mano. La herida era ya tan profunda que
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se le llen6 la boca de sangre. Las figuras se desvanecieron
segundos antes de que alcanzara la puerta de la capilla. Delante
de ésta habia un hombre que parecia estar drogado; sujetaba
entre sus labios una mano humana seccionada y estaba
chupando uno de sus dedos. Florence se mordi6 de nuevo el
puiio. La figura desaparecié. Entonces, apoyo su cuerpo contra la
puerta y empujob con todas sus fuerzas.

Se detuvo vacilante al principio de la nave central. Un
torbellino de poder sofocaba el aire. Alli estaba el nucleo, el
centro. Empez6 a avanzar por el pasillo pero retrocedi6 de un
salto cuando vio al gato yaciendo en un charco de sangre. Estaba
abierto en canal.

Movid la cabeza. Ahora no podia detenerse. Estaba a punto de
encontrar la respuesta. Habia vencido a Daniel y tenia que vencer
a la casa. Dejando atras al gato, sigui6 caminando hacia el altar.
iEl poder era increible! Irradiaba por todo su ser, palpitando,
empujandola. La oscuridad centelle6 en su mente. Volvi6 a
llevarse la dolorida mano a la boca y mordi6. La oscuridad se
disip6 un poco y consiguié oponerse a la voluntad de aquella
fuerza. Era como un muro vivo que se alzaba ante ella. Casi habia
llegado al altar. Tenia los ojos abiertos de par en par, fijos. Ya
habia ganado su batalla personal. Ahora, con la ayuda de Dios,
podria...

Una debilidad repentina convirtié sus extremidades en roca y
cayo de bruces contra el suelo. iEl poder era demasiado fuerte!
Levant6 la mirada hacia el crucifijo. Parecia moverse. Lo
contempl6 aterrada. Se estaba abalanzando sobre ella. iNo!

Intent6 retroceder, pero no pudo. Era como si un iman
gigantesco la mantuviera clavada a ese lugar. /No! El crucifijo se
estaba desplomando. iSe le iba a caer encima!

Florence grit6 cuando impactd contra su cabeza y su pecho,
derribandola. La inmensa cruz y la figura cayeron sobre ella,
aplastandola e impidiéndole respirar. Sinti6 que el escalofrio
serpenteaba de nuevo por su columna vertebral. Intent6 gritar,
pero no pudo. Su mente qued6 envuelta en la oscuridad.

La posesion termind inmediatamente.

Los ojos de Florence se abultaron y su rostro se retorcié de
agonia. El dolor era tan intenso que no podia respirar. Intent6
sacarse de encima el crucifijo, pero pesaba demasiado. El dolor
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que sinti6 al intentarlo la amordaz6. Yaci6 inmévil, gimiendo por
las infinitas oleadas de agonia que invadian su ser. Empujo el
crucifijo con todas sus fuerzas. Este se movio ligeramente, pero el
esfuerzo no le hizo perder la conciencia de puro milagro. Tenia el
rostro cenizo, empapado en sudor frio.

Tard6 quince minutos en conseguirlo y, antes de terminar,
estuvo a punto de desmayarse en siete ocasiones. S6lo habia
conseguido mantenerse consciente gracias a su enorme fuerza de
voluntad. Por fin apart6 el pesado crucifijo e intento
incorporarse, pero aquel movimiento la hizo gritar de dolor.
Lentamente, apretando con fuerza sus labios cenizos, consiguié
ponerse de rodillas. La sangre empez6é a deslizarse por sus
muslos.

Al ver el falo sinti6 arcadas. Con los ojos vidriosos, se inclin
hacia delante y verti6 el contenido de su estomago en el suelo le
habia enganiado. Aqui no habia ninguna respuesta. Daniel s6lo
habia querido cometer una tltima profanaciéon contra su mente y
su cuerpo. Florence se seco los labios con la mano. Ya basta,
penso. Mir6 a su alrededor y vio el inmenso clavo que habia al
dorso de la cruz. Lo habia arrancado de la pared. Se arrastr6 por
el suelo hasta que alcanzo el clavo. Entonces, empez6 a cortarse
la cara interna de las munecas con la punta, gimiendo de dolor.

—Ya basta —dijo, sollozando—. Ya basta.

Se desplomé. La sangre brotaba de sus mufiecas como si fuera
agua. Cerr6 los ojos. Ya no puede hacerme nada mas, penso.
Aunque mi alma permanezca cautiva en esta casa, nunca mas
volveré a ser su marioneta.

Sinti6 que la vida escapaba de su cuerpo. Estaba huyendo.
Daniel no podria volver a hacerla dafio. Las sensaciones la
abandonaban; el dolor se desvanecia. Que Dios me perdone por
haberme destruido. Era lo que tenia que hacer. Sus labios
esbozaron una sonrisa de resignacion.

El lo entenderia.

Sus ojos se abrieron. ¢Estaba oyendo pasos? Intent6 mover la
cabeza, pero no pudo. El suelo parecia temblar. Intent6 ver algo.
¢Habia una figura de pie junto a ella, mirando hacia abajo? No
podia enfocar los ojos.

De pronto supo la verdad. Aterrada, intent6 levantarse, pero
se sentia demasiado débil. iTenia que hacérselo saber a los
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demas! Haciendo un terrible esfuerzo, Florence empez6 a
ponerse en pie. Las nubes de oscuridad la envolvian. Todo su
cuerpo estaba entumecido. Gir6 la cabeza y vio que su sangre se
deslizaba por el suelo de madera. iAyitdame, Serior!, suplico.
iEra necesario que los demés lo supieran!

Lentamente, agonizando, extendi6 el brazo para dar forma a
las conmovedoras tiras de color escarlata.

11:08 a.m.

Fischer dio un respingo y mir6 a su alrededor, aterrado. El
corazon le latia con fuerza y sentia violentas palpitaciones en la
cabeza. Deseaba apoyarla sobre las sdbanas, pero algo se lo
impedia.

Dej6 caer las piernas por el borde de la cama y se levanto.
Tambaleandose, se llevd ambas manos a la cabeza y cerrd los
ojos. Gimi6 al recordar que el doctor Barrett le habia
administrado unas pastillas. iMaldito estiipido!, pens6. ¢Habria
dormido mucho rato?

Se dirigi6 hacia la puerta, moviéndose del mismo modo que
un borracho intentando mantener el equilibrio. Avanzo
torpemente por el pasillo y se detuvo ante la puerta de la
habitacion de Florence. No estaba en la cama. Su mirada se
precipitoé hacia el cuarto de bafio. La puerta estaba abierta; no
habia nadie. Dio media vuelta y volvi6 a avanzar por el pasillo.
¢Qué cojones le pasaba a Barrett? Intentd moverse con méas
rapidez, pero el golpe que habia recibido en la cabeza le resultaba
demasiado doloroso. Unas fuertes arcadas le obligaron &
apoyarse en la pared. Parpade6 y movi6 la cabeza. El dolor se
intensifico. /Al diablo con él! Siguié adelante, con obstinacion.
Tenia que encontrarla. Tenia que sacarla de aquel lugar.

Al pasar por delante de la habitacion de los Barrett ech6 un
vistazo a su interior y se vio obligado a detenerse. Entr6 y miro6 a
su alrededor, con incredulidad. Lionel no estaba alli. iHabia
dejado sola a su mujer! Fischer apret6 los dientes, furioso. ¢Qué
diablos estaba sucediendo? Cruzo la habitacién tan deprisa como
le fue posible y acercé la mano a la espalda de Edith.

Edith se sacudi6 con fuerza y lo observo boquiabierta.
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—<éDonde esta su marido? —pregunt6 Fischer.

La mujer mir6 a su alrededor, desconcertada.

—¢No esta aqui?

Edith se levant6. Por la expresion de su rostro, supo que su
presencia en la habitacion le incomodaba.

—No importa —farfulld, regresando al pasillo. Edith no dijo
nada. Instantes después, pasé junto a él a toda velocidad,
gritando: «iLionel!».

Ya habia bajado la mitad de las escaleras cuando él consigui6o
llegar al rellano.

—iNo vaya sola! —grito.

Ella no le presté atencion. Fischer intent6 agilizar sus pasos
pero, tambaleandose, se vio obligado a detenerse una vez masy a
sujetarse a la barandilla. Era como si le estuvieran introduciendo
clavos en la cabeza. Se apoy6 en la barandilla, temblando.

—iLionel! —grit6 Edith, mientras cruzaba el vestibulo sin
parar de correr.

Fischer oy6 una respuesta y abrié los ojos. ¢Donde iba a
estar?, pens6 con amargura. El doctor Barrett estaba tan ansioso
por demostrar su teoria que habia dejado sola a su mujer,
ignorando por completo el hecho de que Florence estuviera
poseida. iMaldito estupido!

Fischer descendi6 lentamente los escalones y cruzo el
vestibulo de entrada, apretando los dientes por el dolor. Al entrar
en el salon vio que Edith y Barrett estaban de pie junto al
Reversor.

—<éDoénde esta Florence?—pregunto.

Barrett lo mir6 con una expresion vacia.

—¢Y bien?

—éNo esté en su habitacion?

—¢Si estuviese alli, cree que le haria esta pregunta? —espet6
Fischer.

Barrett se acerco cojeando hacia él, seguido de Edith. Por la
expresion de su rostro, Fischer supo que también se sentia
molesta con su marido.

—Pero he estado atento —dijo Barrett—. Hace un rato fui a ver
como estaban. Y las pastillas que le administré...

—iAl diablo con sus pastillas! —le cort6 Fischer—. ¢Acaso cree
que una posesion puede detenerse con somniferos?
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—No creo que...

—iNo me importa lo que usted crea! —Ahora le dolia tanto la
cabeza que apenas podia ver—. Florence ha desaparecido. iEso es
lo Ginico que importa!

—La encontraremos —dijo Barrett, aunque su voz carecia de
aplomo. Mir6 a su alrededor, inquieto—. Primero
comprobaremos el s6tano. Podria...

Se interrumpi6 al ver que Fischer se sujetaba con fuerza la
cabeza, con el rostro distendido por el agonico dolor.

—Deberia sentarse —le dijo.

—iCallese! —grit6 Fischer, con voz ronca. Se encorvo,
sofocando las arcadas.

—PFischer... —dijo Barrett, acercandose a él.

Fischer se dejo caer sobre una silla y se desplomd. Barrett
corri6 hacia él lo mas deprisa que pudo y Edith lo sigui6. Se
detuvieron al ver que sacudia con fuerza las manos y los miraba
con consternacion.

—éQué sucede? —pregunto Barrett.

Fischer empez6 a temblar.

—éQué ocurre? —el doctor repitié su pregunta, levantando la
voz. La mirada de Fischer le inquietaba.

—La capilla.

El grito horrorizado de Edith perforo el aire. Dio media vuelta
y choco contra la pared.

—Oh, Dios mio —murmur6 su marido.

Fischer avanzo6 lentamente hacia el cadaver y lo observo. Sus
ojos abiertos miraban hacia arriba y tenia el rostro del color de la
palida cera. Deslizo6 la mirada hacia los 6rganos genitales:
estaban cubiertos de sangre coagulada y sus tejidos externos
estaban desgarrados.

Se gir6 cuando Barrett se detuvo junto a él.

—éQué le ha sucedido? —pregunto6 el anciano, con un hilo de
VOZ.

—Ha sido asesinada —respondi6 Fischer envenenado—.
Asesinada por esta casa.

Se puso tenso, esperando que el doctor le llevara la contraria,
pero no lo hizo.
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—No comprendo como fue capaz de levantarse de la cama con
todos los sedantes que habia en su cuerpo —fue lo tinico que dijo,
con un tono de culpabilidad.

Vio que Fischer se giraba para contemplar el crucifijo que
yacia en el suelo y le imit6. Al ver la sangre del falo de madera,
sinti6 que las paredes de su estbmago se contraian.

—iDios mio! —djjo.

—En este lugar no existe —murmur6 Fischer. Entonces, como
si estuviera sufriendo un ataque de locura, grito—: iEn esta
jodida casa, Dios no existe!

Al instante, Edith se gir6 y mir6 a Fischer, asombrada. Barrett
empezo6 a hablar pero, tras pensarselo de nuevo, decidié guardar
silencio. Cogio6 aire, temblando. La capilla olia a sangre.

—Sera mejor que la saquemos de aqui.

—Yo lo haré —djijo Fischer.

—Necesitara ayuda.

—Lo haré yo.

Barrett se estremeci6 al ver la expresion de su rostro.

—De acuerdo.

Fischer se agacho junto al cadaver. La oscuridad palpitaba
ante él y, para no caerse, tuvo que apoyar ambas manos en el
suelo. Advirti6 que se hundian en la sangre de Florence. Al cabo
de unos instantes, su vision se despejé y observo su rostro. Lo
intenté con todas sus fuerzas, pensé. Extendio el brazo y le cerro
suavemente los parpados.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Barrett.

Fischer levant6 la mirada, con una mueca de dolor. El doctor
estaba junto al cadaver, observando el suelo. Sigui6é su mirada,
pero estaba tan oscuro que no pudo ver nada. Oy6 que Barrett
rebuscaba en sus bolsillos y que, poco después, encendia una
cerilla. El destello de la luz hizo que sus ojos se contrajeran,
atormentados.

Florence habia trazado un simbolo en el suelo, empapando un
dedo en su propia sangre. Era un circulo tosco, con algo
garabateado en su interior. Fischer lo observo atentamente,
intentando descifrarlo. De pronto supo qué era.

—Parece la letra «B» —dijo Barrett, en ese mismo instante.
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11:47 a.m.

Estaban de pie en el umbral, observando a Fischer. Este se
alejo lentamente, hasta desaparecer entre la niebla. El doctor dio
media vuelta.

—Bueno... —djjo.

Edith lo sigui6 hasta el salon, pero se detuvo en la entrada,
intentando con todas sus fuerzas no pensar en Florence. Barrett
avanzo cojeando hacia el Reversor para efectuar una
comprobacion final. En cuanto termind, se volvid hacia su mujer.

—Todo esta listo —anuncio.

Edith dese6 con toda su alma poder experimentar la emocion
que sentia su marido.

—Sé que es un momento muy importante para ti —comento.

—Es importante para la ciencia —corrigi6 él, volviéndose
hacia el Reversor. Puso en hora el reloj, movié diversas manijas
y, tras vacilar unos instantes, apreto el interruptor.

Durante diversos segundos, Edith tuvo la impresiéon de que no
sucedia nada. Entonces alcanz6 a oir un zumbido resonante en el
interior de la gigantesca estructura. Lentamente, el zumbido fue
cobrando fuerza y empez6 a sentir una palpitacion en el suelo.

Observd con atencion el Reversor. El zumbido aumentaba en
tono y volumen, y la vibracion del suelo se intensificaba. Podia
sentirla subiendo por sus piernas, adentrandose en su cuerpo.
Fuerza, pensoé. Lo tinico que puede enfrentarse a esta casa. No lo
comprendia, pero sintiendo aquellas fuertes palpitaciones en su
cuerpo y un intenso dolor en los oidos a causa de la
reverberacion, estuvo a punto de creer.

Se quedd boquiabierta al ver que los tubos que habia tras el
enrejado del Reversor emitian una radiante fosforescencia.
Barrett retrocedié lentamente y sacé el reloj de su bolsillo con
dedos temblorosos. Eran las doce en punto. En el momento
preciso, penso. Tras guardar de nuevo el reloj, mir6 a Edith.

—Tenemos que irnos.

Antes de poner en marcha la maquina, Barrett habia bajado
los abrigos y los habia dejado sobre la mesa que se alzaba frente a
la puerta principal. Apremiante, sujet6 el abrigo de su mujer
mientras ésta se lo ponia. A continuaciéon, Edith le ayud6 a
ponerse el suyo, echando un vistazo al salén. Incluso a esa
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distancia, el sonido resultaba doloroso y se podian sentir las
palpitaciones en el suelo. De repente advirtieron que un jarron
cercano empezaba a vibrar.

—Deprisa —le apremi6 Barrett.

Momentos después habian abandonado la casa y se alejaban
con rapidez por el camino de gravilla, rodeando el pantano. El
sonido del Reversor se desvaneci6 a sus espaldas. Mientras
cruzaban el puente, Edith vio que el Cadillac asomaba entre la
niebla y se estremeci6 al pensar que Florence estaba en su
interior.

Barrett abri6 la puerta trasera y dio un respingo al ver que el
cadaver, cubierto con una manta, descansaba sobre el asiento,
con la cabeza y el torso apoyados en el regazo de Fischer.

—¢No podriamos...? —empez6 a decir, pero se detuvo al ver la
mirada del hombre. Tras vacilar unos instantes, cerro6 la puerta.
Estando tan cerca del limite como estaba, era mejor que no se
enfrentara a Fischer.

—¢Esta alli atras, con é1? —pregunt6 Edith, en un susurro.

—Si.

Parecia estar a punto de vomitar.

—No puedo sentarme alli con... —fue incapaz de terminar la
frase.

—Nos sentaremos delante.

—¢No podemos volver a la casa? —pregunto, sin ser del todo
consciente de lo grotesca que resultaba aquella peticion.

—Por supuesto que no. La radiacién nos mataria.

Ella lo mir6 fijamente durante un largo instante.

—De acuerdo —dijo, por fin.

Mientras ocupaban los asientos delanteros y cerraban la
puerta, Barrett ech6 un vistazo por el retrovisor. Fischer estaba
inclinado sobre el cuerpo de Florence, con la barbilla apoyada
sobre lo que debia de ser la parte superior de su cabeza. {Cudanto
le habra afectado su muerte?, se pregunto.

Entonces recordo6 la noticia y se volvio hacia su mujer.

—Deutsch ha muerto —informo.

Edith guard¢ silencio unos instantes.

—No importa —dijo finalmente, moviendo la cabeza.

De pronto, Barrett sinti6 una oleada de rabia, éComo que no
importa? Aparté la mirada. {Por qué estamos aqui, entonces?
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Habia aceptado el trabajo porque deseaba que a su mujer nunca
le faltara de nada. Si a ella no le importaba...

Intenté olvidar su enfado. ¢Qué mas podia decirle? Se
enderez0, esbozando una mueca de dolor al mover el pulgar.

—¢Fischer?

No hubo respuesta. Barrett se gird.

—Deutsch ha muerto —dijo—. Su hijo se niega a pagarnos.

—Pues bueno —murmurd.

Barrett vio que sus dedos se cerraban con fuerza en el hombro
de Florence. Volvi6 a girarse y se llevd la mano al bolsillo del
abrigo para coger las llaves. Sin mirarlas, encontro la de contacto
y, tras introducirla en la ranura, la gir6 de modo que sélo se
activara el sistema electronico. No habia gasolina suficiente para
mantener el motor encendido durante cuarenta minutos y poder
calentar el interior del coche. /Mierda! Tendria que haber
pensado en traer mas mantas de la casa y algo de brandy.

Apoy6 la cabeza en el respaldo y cerr6 los ojos. Bueno,
tendrian que soportarlo, eso era todo. Personalmente, no le
importaba un... Sin embargo, este momento era demasiado
importante para él, asi que no iba a permitir que nada lo
eclipsara.

Tras los muros sin ventanas que se alzaban a cientos de
metros de distancia, la Casa Infernal agonizaba.

12:45 P.M.

Barrett cerr6 de golpe la tapa de su reloj de bolsillo. Se volvid
hacia Edith y advirti6 que su rostro no expresaba emocion
alguna. Estaba empezando a hartarse de su falta de interés.
Entonces, se dio cuenta de que su mujer era incapaz de asimilar
todo lo que habia sucedido en el interior de la casa. Le dio unas
palmaditas en la mano.

—¢Fischer?

Al girarse, vio que seguia inclinado sobre Florence, abrazando
su cuerpo contra el suyo. El hombre levant6 la mirada
lentamente.

—déVa a regresar con nosotros?

Fischer no dijo nada.
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—La casa esté vacia.

—¢En serio?

Barrett reprimi6 una sonrisa. No podia culpar a ese hombre:
después de lo que habia sucedido durante la semana, él mismo
reconocia que su afirmacion resultaba disparatada.

—Necesito que me acompaine —dijo.

—<éPorqué?

—Para que verifique que la casa esta despejada.

—¢Y sino lo esta?

—Le garantizo que lo estd. —Barrett esper6 a que Fischer
tomara una decision. Al ver que no decia nada, afadi6o—: Solo
seran unos minutos.

Fischer lo observé en silencio unos instantes. Entonces, movio
cuidadosamente el cuerpo de Florence y, arrodillindose en el
suelo, la tumbo sobre el asiento. La mir6 durante un prolongado
momento antes de apartar los brazos y abrir la puerta.

Se reunieron delante del coche. Un deja vu, pens6 Edith. Era
como si el tiempo hubiera retrocedido y estuvieran a punto de
entrar en la casa por primera vez. Sélo la ausencia de Florence
impedia que la ilusién estuviera completa. Estremeciéndose, se
subiod el cuello del abrigo. Se sentia entumecida por el frio.

Durante la espera, Lionel habia conectado el motor y la
calefaccion a breves intervalos, pero cada vez que los habia
apagado, el frio no habia tardado en regresar.

El paseo hasta la casa le recordé misteriosamente al del lunes:
sus pasos resonando por el puente de hormigon; la limusina
siendo engullida por la niebla; la larga caminata para rodear el
pantano; el terrible hedor que entraba por sus fosas nasales; el
crujido de la gravilla bajo sus pies; el frio que se abria camino por
su carne; la sensacién de que la mansiéon surgia amenazadora
ante ellos. Era inatil. No podia creer que Lionel tuviera razon... y
eso solo significaba que estaban regresando a las fauces del lobo.
Tres de ellos habian logrado salir con vida de ese lugar y ahora,
por increible que pareciera, estaban regresando. Aunque Lionel
conociera los efectos de su Reversor, resultaba imposible
comprender la estupidez suicida que estaban cometiendo.

Los ultimos metros por el camino de gravilla. La aproximacion
a los amplios escalones del porche. El chasquido de sus pasos
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sobre el cemento. La puerta doble ante ellos. Edith se estremeci6.
No, pens6. No pienso volvera entrar.

Entonces, su marido sujeté la puerta para que pasara y, sin
decir ni una palabra, Edith entr6 de nuevo en la Casa Infernal.

Mientras su marido cerraba la puerta, vio que el jarrén habia
caido al suelo y se habia roto en mil pedazos.

Barrett mir6 a Fischer con ojos inquisidores.

—No lo sé —respondio él.

Barrett se puso tenso.

—Tiene que abrirse.

¢Era posible que Fischer hubiera perdido su percepcion
extrasensorial? Podia haber pedido que enviaran a otro médium
psiquico y no lo habia hecho. iHabia sido un esttpido!

Fischer se alejo de ellos, mirando a su alrededor, inquieto.
Sentia algo distinto, pero sabia que podia ser una trampa. Ya le
habian engafiado antes. No se atrevia a exponerse a eso una vez,
mas.

Barrett lo observo, impaciente. Edith mir6 de reojo a su
marido y advirtié su nerviosismo.

—Inténtelo, sefior Fischer —djijo el doctor, con brusquedad—.
Le garantizo que no habra ningan problema.

Fischer no lo miré. Recorri6 el vestibulo. Por increible que
fuera, la atmosfera habia cambiado. Lo habia percibido sin
necesidad de abrirse. Sin embargo, écuanto habia cambiado?
¢Cuanta fe podia tener en el doctor Barrett? Su teoria sonaba
bien pero, al fin y al cabo, le estaba pidiendo que confiara en una
simple teoria. Le estaba pidiendo que pusiera en peligro su vida
una vez mas.

Sigui6 caminando. Ahora estaba cruzando la arcada,
dirigiéndose al sal6n. Oia los pasos del doctor a sus espaldas. Al
llegar al salon, se detuvo y mir6 a su alrededor. En el suelo se
diseminaban diversos objetos rotos. Enfrente de él, un tapiz
colgaba torcido de la pared. ¢Qué habia hecho el Reversor? Se
moria de ganas de saberlo, pero le daba mucho miedo
averiguarlo.

—¢Bien? —pregunt6 Barrett.

Fischer le hizo un gesto con la mano para que guardara
silencio. Lo haré cuando esté preparado, penso enojado.

Permaneci6é inmovil, escuchando, esperando.
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De pronto, dejandose llevar por un impulso, dejé caer las
barreras. Cerr6 los ojos y extendid los brazos, las manos y los
dedos, atrayendo cualquier poder que revoloteara por la
atmosfera.

Entonces abri6 los ojos y mir6 a su alrededor, desconcertado.

No habia nada.

La desconfianza regres6. Dio media vuelta y pas6 como un
rayo junto al matrimonio. Edith se alarmo, pero su marido la
cogi6 del brazo para intentar tranquilizarla.

—Esta asombrado porque no percibe nada —le explico.

Fischer corri6 hacia el vestibulo. Nada. Recorri6 el pasillo a
toda velocidad, dirigiéndose hacia la capilla, y abri6 la puerta de
golpe. Nada. Avanz6 hasta las escaleras y bajé los escalones, de
dos en dos, ignorando su dolor de cabeza. Extendi6é los brazos
para abrir las puertas giratorias de la piscina sin tener que
detenerse y corri6 hacia la sauna. Abri6 la puerta, preparandose
para lo peory...

Nada.

Empez6 a desandar sus pasos, sintiendo un temor reverencial.

—No me lo creo.

Corri6 junto al borde de la piscina para regresar al pasillo que
conducia a la bodega. Nada. Subi6é precipitadamente las
escaleras, jadeando. El teatro. Nada. La sala de baile. Nada. La
sala de billar. Nada. Recorri6 el pasillo a grandes zancadas. La
cocina. Nada. El comedor. Nada. Cruz6 a toda velocidad el salon
y regreso al vestibulo. Barrett y Edith seguian alli. Fischer se
detuvo jadeando ante ellos. Empez6 a hablar, pero se
interrumpié y desapareci6 escaleras arriba. Barrett sinti6 una
oleada de euforia.

—Ya estd —dijo—. iLo he conseguido, Edith! iLo he
conseguido!

La roded con sus brazos, acercandola a él. El corazén de Edith
latia con fuerza. Atn no podia creerlo, pero Fischer estaba fuera
de si. Al mirarlo, vio que estaba subiendo los escalones de dos en
dos.

Fischer corri6 por el pasillo hasta la habitacion de los Barrett y
entro. iNada! Mientras giraba sobre sus talones, se le escapé un
grito de fascinacion. Regres6 de nuevo al pasillo y se dirigié al
cuarto de Florence. iNada! Avanz6 hasta su habitacion. iNada!
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Corri6 al apartamento de Belasco. iNada! iDios Todopoderoso!
iNada! Sentia un martilleo en la cabeza, pero no le importaba. Se
alejo precipitadamente por el pasillo, abriendo las puertas de las
demas habitaciones. iNada! iFuera adonde fuera, no percibia
nada, absolutamente nada! Se llen6 de jubilo. iBarrett lo habia
conseguido!

iLa Casa Infernal estaba vacia!

Necesitaba sentarse. Avanz6 tambaledndose hasta la silla més
cercana y se dejo caer sobre ella. La Casa Infernal estaba vacia.
Era increible. Apartdé de su cabeza la idea de que tendria que
dejar de creer en todo lo que habia creido hasta entonces.

No le importaba. La Casa Infernal ha sido despejada,
exorcizada por ese fantastico... équé?... que habia alli abajo.
Empez6 a reir a carcajadas. iY él habia dicho que no era mas que
un montén de chatarra! iDios mio, un montén de chatarra!
¢Por qué Barrett no le habia pegado un punetazo en la boca?

Se recostd sobre la silla con los ojos cerrados, intentando
recuperar el aliento.

De repente reaccionoé. Si ella hubiera resistido una hora mas.
iS6lo una hora méas! Se inund6 de colera. iBarrett no deberia
haberla dejado sola!

Pero su enfado no podia durar. Se sentia avasallado por el
respeto que sentia en esos momentos hacia el doctor. Barrett se
habia limitado a realizar su trabajo con paciencia y obstinacion,
sabiendo que tanto él como Florence pensaban que estaba
equivocado. Pero siempre habia tenido razén. Fischer movi6 la
cabeza, maravillado. Era un milagro. Respir6 profundamente y se
vio obligado a sonreir. El aire seguia apestando.

Pero ya no llevaba consigo el hedor de los muertos.

2:01 P.M.

Fischer fren6 un poco cuando el Cadillac se sumergié en otro
banco de niebla impenetrable. Habia decidido quedarse con el
coche, venderlo y dividir la cantidad que consiguiera con Barrett.
Si no conseguia venderlo, lo hundiria en un lago. Pasara lo que
pasara, Deutsch no volveria a verlo en toda su vida. Deseaba que
Barrett encontrara la forma de sacar el Reversor de la Casa
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Infernal antes de que Deutsch pudiera ponerle las manos encima,
pues ese aparato debia de costar una pequena fortuna.

Mientras atravesaba el oscuro bosque, conectdé los
limpiaparabrisas sin apartar los ojos de la carretera. Intentaba
encajar las piezas del puzzle en su mente.

En primer lugar, el doctor siempre habia tenido razon: el
poder de la casa era un residuo masivo de radiacion
electromagnética. Barrett lo habia anulado y habia desaparecido.
¢Qué sucedia ahora con las creencias de Florence? ¢Habian
quedado totalmente invalidadas? ¢Acaso, tal y como Barrett
habia afirmado, la médium habia creado su propia obsesiéon y
habia manipulado inconscientemente la energia de la casa para
demostrar su teoria? Esta explicacion parecia satisfactoria. Sus
propias creencias también se habian ido al traste, pero todo
encajaba.

¢Por qué el inconsciente de Florence habia decidido
desarrollar un fen6meno desconocido para ella? No tard6 en
conocer la respuesta: para convencer a Barrett, quien
consideraba que los tnicos fendmenos significativos eran los de
caréacter fisico.

Sin embargo, Daniel Belasco realmente existio. Alguien lo
habia encerrado vivo entre aquellas paredes... probablemente su
padre. Florence lo habia descubierto psiquicamente, leyendo la
energia de la casa como si fuera el banco de datos de un
ordenador. Por lo tanto, Daniel Belasco habia sido la fuerza que
le habia hecho interpretar erroneamente esos hechos.

¢Pero por qué habia permitido que su error la condujera al
suicidio? Esta pregunta le desconcertaba. Si durante toda su vida
habia sido una vidente perspicaz, ¢como era posible que hubiera
recurrido al suicidio para demostrar que tenia razén? éAcaso ese
era el tipo de persona que siempre habia sido? ¢De puertas hacia
fuera se habria mostrado siempre de un modo distinto a como
era en realidad? Parecia imposible. Durante muchos afios habia
trabajado como médium psiquica sin sufrir dano alguno ni
infligirlo, pero en esta ocasion habia atacado a Barrett. ¢Acaso el
poder de la Casa Infernal era tan sobrecogedor que no habia sido
capaz de afrontarlo? Estaba seguro de que Barrett habria
respondido afirmativamente a esta pregunta. Ademas, él mismo
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se habia enfrentado a ese poder el dia anterior y habia estado a
punto de ser destruido. De todos modos...

Fischer encendi6 un cigarro y exhal6 el humo. Se vio obligado
a reflexionar de nuevo sobre el inexpugnable hecho de que la
casa estuviera vacia. Barrett tenia razon; era imposible negarlo.
Su teoria tenia sentido: para funcionar, el poder informe de la
casa requeria la concentracion de vientos invasores. Se pregunto
en qué estado habria permanecido la casa entre el afio 1940 y el
lunes anterior. ¢Habria estado silenciosa? éInactiva? ¢Esperando
la entrada de un nuevo ser inteligente? Seguro... pues Barrett
tenia razon.

Tenia razon.

Intent6 apartar de su mente las dudas que le acechaban.
¢Coémo era posible que siguiera desconfiando si habia estado en
su interior? iHabia corrido de una habitacién a otra con los
sentidos completamente abiertos y no habia percibido nada! La
Casa Infernal estaba vacia. Pero entonces, épor qué le invadian
aquellas estipidas dudas?

Porque todo ha sido demasiado sencillo, descubri6
repentinamente.

¢Y qué sucedia con los desastres de 1931 y 1940? Habia
participado en uno de ellos y sabia lo increiblemente complejos
que habian sido los acontecimientos. Pens6 en la lista del doctor
Barrett: debia de haber més de cien fendémenos distintos
enumerados en ella... y los incidentes de esa semana habian sido
asombrosamente variados. No tenia ningtin sentido que toda esa
radiacion se hubiera apagado como una ldmpara. Sabia que no
era logico que justificara sus sospechas, pero tampoco podia
ignorarlas. En el pasado habian existido demasiadas «respuestas
finales». Demasiadas personas habian afirmado conocer el
secreto de la Casa Infernal. La propia Florence lo habia creido, y
su error le habia conducido a la destruccién. Ahora, era Barrett
quien creia haber encontrado la respuesta final. Por supuesto que
parecia haber demostrado por completo su teoria pero... éy si
estaba equivocado? Si realmente existia un fenémeno recurrente
en la casa, éste era que cada vez que una persona creia haber
encontrado la respuesta definitiva, la casa iniciaba su ataque
final.
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Fischer movi6 la cabeza. Se negaba a creerlo. Por logica, no
podia creerlo. Barrett tenia razon. La casa estaba vacia.

De pronto, recordo el circulo sangriento del suelo de la capilla
con la letra «B» garabateada en su interior. Sin duda alguna,
hacia referencia a Belasco. ¢Por qué habria hecho eso Florence?
¢Acaso sus sentidos habian quedado ofuscados ante Ila
inminencia de su muerte? ¢O habian sido cristalizados?

No. No podia haber sido Belasco. La casa estaba vacia. iPor el
amor de Dios, lo habia sentido en su propia piel! Barrett siempre
habia tenido razon. La radiacion electromagnética era la
respuesta.

Entonces, ¢por qué su pie apretaba cada vez con mas fuerza el
acelerador? ¢Por qué su corazon latia con tanta rapidez? ¢Por
qué sentia escalofrios en la espalda? ¢Por qué crecia en su
interior ese temor que le decia que debia regresar a la casa antes
de que fuera demasiado tarde?

2:17 P.M.

Barrett sali6 del cuarto de bano en bata y zapatillas. Avanz6
cojeando hasta la cama de Edith y se sent6 en el borde. Ella esta
tumbada, tapada con la colcha.

—c¢Te encuentras mejor? —pregunt6 Edith.

—De maravilla.

—¢éQué tal va ese dedo?

—Iré a que me lo vean tan pronto como lleguemos a casa. —
No deseaba decirle que habia intentando quitarse el vendaje en la
ducha y que se habia visto obligado a dejarlo tal y como estaba
porque casi se desmaya del dolor.

—Regresar a casa. —Edith esboz6 una sonrisa confusa—.
Supongo que todavia me cuesta creer que realmente vayamos a
volver a verla.

—Maifana estaremos alli. —Barrett hizo una mueca—. Es mas,
ya estariamos alli si Deutsch Junior no fuera un tremendo...

—...hijo de puta —sentenci6 su mujer.

Barrett sonrid.

—Por decir algo suave. —Entonces, su sonrisa desaparecio—.
Me temo que nuestra seguridad ha desaparecido, querida.
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—Ta eres mi unica seguridad —respondi6 ella—. Prefiero
abandonar esta casa en tu compaiia que ganar cien mil dolares.

Le cogi6 la mano izquierda antes de continuar.

—c¢Realmente ha acabado todo, Lionel?

Su marido asinti6.

—Por supuesto.

—Resulta dificil creerlo.

—Lo sé —le apret6 la mano—. Supongo que no te importara
que te recuerde que ya te lo dije, éverdad?

—Claro que no, siempre y cuando sepa que realmente todo ha
terminado.

—Asi es.

—Es una lastima que muriera cuando la respuesta estaba tan
cerca.

—Lo es. Tendria que haberla obligado a marcharse de este
lugar.

Edith envolvi6 la mano de su marido entre las suyas y la
apret0, intentando reconfortarle.

—Hiciste todo lo que pudiste.

—No tendria que haberla dejado sola.

—¢&Como podias saber que despertaria?

—No podia saberlo. Es increible. Su subconsciente estaba tan
ansioso por demostrar su mentira que logré que su sistema
rechazara los sedantes.

—Pobre mujer —dijo Edith.

—Pobre mujer enganada. Incluso en el momento final:
garabateando, con su propia sangre, aquel circulo con la letra
«B» en su interior. Deseaba creer, incluso mientras agonizaba,
que tenia razon; que Belasco, el padre o el hijo... no sé cual de los
dos, la estaba destruyendo. Se negaba a pensar que era su propia
mente quien lo estaba haciendo. —Frunci6 el ceho—. Tuvo que
ser un final terrible: atormentada, aterrada...

Al ver la expresion de Edith, se interrumpi6.

—Lo siento.

—No te preocupes.

Esboz6 una sonrisa forzada.

—Bueno, Fischer estara de regreso en una hora y, entonces,
podremos irnos. —Frunci6 el ceno—. Asumiendo que no le hayan
detenido cuando entreg6 el cadaver.
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—No puedo decir que vaya a echar de menos este lugar —dijo
Edith, al cabo de un rato.

Barrett ri6 suavemente.

—Yo tampoco. Sin embargo... —Reflexioné unos instantes—.
Es el escenario de mi... écomo podria llamarlo? éTriunfo?

—Si —asinti6 ella—. Es un triunfo. Realmente soy incapaz de
comprender lo que has hecho, pero asumo que se trata de algo
sumamente importante.

—Bueno, yo tengo la impresion de que, a partir de ahora, la
sociedad educada mirara con otros ojos la Parapsicologia.

Edith sonrié.

—Porque es una ciencia, no una farsa —continu6—. Supongo
que sus detractores no seran capaces de comprenderlo, pero
estoy seguro de que al menos lo intentaran. Suelo estar de
acuerdo con ellos cuando critican el enfoque habitual de los
fendbmenos psiquicos; incluso me parece justificable que les
moleste el aura de farsa que envuelve a la mayoria de estos
fendmenos y personas que los defienden. En general, las ciencias
que llevan integrada la palabra «psi» no suelen infundir respeto
y, por lo tanto, los criticos prefieren ridiculizarlas antes que
arriesgarse a ser objeto de burla por analizarlas con seriedad. Por
desgracia, se trata de una valoracion a priori, realizada al cien
por cien mediante métodos no cientificos. Me temo que seguiran
pasando por alto la importancia de la parapsicologia hasta que
sean capaces, tal y como dijo Huxley, de exponerse a los hechos
del mismo modo que un nifio pequeno; hasta que estén
preparados para renunciar a cualquier idea preconcebida y sigan
con humildad el camino por el que les dirija su naturaleza, hasta
dondequiera que les conduzca. Y hasta aqui llega mi discurso —
dijo, riéndose entre dientes, al darse cuenta de que estaba
disertando. Mientras se inclinaba para besarla suavemente en la
mejilla, le susurro al oido—: El conferenciante te ama.

—Oh, Lionel. —Edith le acarici6 la espalda—. Yo también te
amo. Y estoy muy orgullosa de ti.

Se habia quedado dormida. Con mucho cuidado, Barrett
separ6 su mano de las suyas y se levant6. La mir6 con una
sonrisa en la boca. Merecia dormir. Desde que entraron en la
Casa Infernal, no habia podido descansar ni una sola noche.
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Su sonrisa se hizo més grande al recordar que ya no era la
Casa Infernal. De hoy en adelante, simplemente seria la Casa
Belasco.

Mientras se vestia con movimientos lentos y contenidos, se
pregunté qué ocurriria con la casa. En su opinion, deberia
convertirse en un altar para la ciencia, pero estaba seguro de que
Deutsch se la venderia al mejor postor. Refunfuno, divertido: no
podia imaginar que hubiera alguien deseoso de comprarla.

Se peind, observando su reflejo en el espejo de la pared.
Cuando su mirada se pos6é en la mecedora que habia al otro
extremo de la habitacién, sonri6 de nuevo. Ya no habria maés
escapes de energia cinética. Ya no habria mas rafagas de aire, ni
olores, ni percusiones. Nada de nada.

Cruz6 la habitaciéon y salié al pasillo para dirigirse a las
escaleras. Se alegraba de que Fischer hubiera insistido en llevar
el cadaver de Florence Tanner a la ciudad inmediatamente: sabia
que no habria permitido que llevaran su cuerpo en el maletero,
pero para Edith habria sido terriblemente doloroso viajar hasta
Caribou Falls con un cadaver en el asiento trasero.

Deseaba que Fischer no tardara demasiado en regresar. Por
primera vez en toda la semana empezaba a sentir un gran
apetito. Ademaés, le apetecia celebrar su éxito con un banquete
por todo lo alto. Pobre Deutsch, pens6 de repente. Nunca sabria
la verdad. Puede que fuera mejor asi, mas amable... aunque la
verdad es que Deutsch nunca habia pedido, ni merecido,
amabilidad.

Bajé las escaleras lentamente, observando el enorme
vestibulo. Un museo, pens6. Ahora que el terror habia sido
exorcizado, deberian hacer algo con aquella casa.

Cruzé cojeando el vestibulo. Después de ducharse habia
examinado su cuerpo en el espejo del cuarto de bano,
imaginando que su aspecto debia de ser similar al que tendria un
boxeador profesional después de un combate especialmente
duro: tenia contusiones de color pturpura por todas partes; la piel
quemada de su pantorrilla seguia contrayéndose y sentia que la
zona abrasada tiraba de la piel que habia a su alrededor; el roce
del pantalon sobre la espinilla también le resultaba doloroso; y
respecto a la pierna y el pulgar... Barrett se vio obligado a sonreir.
Creo que este afio no podré presentarme a las Olimpiadas.
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Cruz6 el salon, dirigiéndose al Reversor. Al echar un vistazo al
indicador principal se sinti6 abrumado: 14.780. Nunca habia
imaginado que la lectura pudiera ser tan elevada. No le
asombraba que aquella mansién hubiera sido considerada el
Everest de las casas encantadas. Movié la cabeza, casi con
admiracion. El nombre resultaba sumamente apropiado.

Dando media vuelta, avanz6 hasta la mesa y fruncio el cefio al
ver la cantidad de cosas que tenia que guardar. Recorri6 con la
mirada el equipo. Bueno, puede que no fuera necesario
empaquetarlo todo: si cubrian con mantas el maletero de la
limusina, bastaria con que lo envolvieran en toallas o algo asi. Y
puede que también me lleve alguna obra de arte, penso,
reprimiendo una sonrisa. Deutsch nunca las echara de menos.
Desliz6 un dedo por la superficie del indicador de REM.

La aguja se movio.

Barrett se gir6 y contempl6 atentamente la aguja. Volvia a
estar quieta. Qué extraino, pensoé. Al tocar el indicador, debia de
haber cargado la aguja de electricidad estatica. No volveria a
ocurrir.

La aguja se movid bruscamente por la esfera y, al instante,
regreso a su posicion original.

Barrett sinti6 un tic nervioso en la mejilla derecha. éQué
estaba sucediendo?

El indicador no podia funcionar por si solo. La radiacion
electromagnética so6lo se convertia en energia mensurable ante la
presencia de una persona dotada de poderes psiquicos. Solt6 una
fria carcajada. Después de todos estos afos, resultaria grotesco
descubrir que soy un médium, pensd. Chasqueo los dientes. Eso
era absurdo. Ademas, en la casa no quedaba ningin tipo de
radiacion. La habia eliminado por completo.

La aguja empez6 a moverse. No salt6 ni vibroé, sino que avanzo
lentamente por la esfera, como si estuviera registrando un
incremento en la radiacion.

—No. —Barrett parecia irritado—. Esto es ridiculo.

La aguja sigui6 girando. Barrett vio que rebasaba la marca de
cien e, instantes después, la de ciento cincuenta. Movio la cabeza.
Eso era absurdo. No podia activarse por si solo. Ademas, en la
casa no quedaba ningin tipo de energia que pudiera ser
registrado.
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—No —repitié. En su voz habia mas ira que consternacion.
Simplemente, eso no podia estar sucediendo.

Levant6 la cabeza con tanta rapidez que sinti6 un latigazo en
el cuello. La aguja del dinamometro estaba trazando un arco
sobre la esfera. Es imposible. Desvid la mirada hacia el
termometro: empezaba a registrar un descenso en la
temperatura.

—No —dijo. Tenia el rostro completamente palido. Eso no
tenia ningin sentido. Era completamente il6gico.

Contuvo el aliento cuando la camara hizo un chasquido. Al
mirarla, oy6 que la cinta que habia en su interior empezaba a
girar. Entonces son6 un nuevo chasquido: la lente se habia
cerrado. Jade6. Todos sus musculos se contrajeron cuando las
luces de colores del panel de instrumentos se encendieron, se
apagaron y volvieron a encenderse.

—No —movid la cabeza, negandose a claudicar. Esto no era
aceptable. Era algin tipo de truco. Una farsa.

Pegd un bote cuando uno de los tubos de ensayo se partié por
la mitad y, cayendo de su soporte, se estrelld contra la mesa.
iEsto no puede estar sucediendo!, oy que protestaba una voz
dentro de su cabeza. De pronto recordé la inica pregunta que le
habia formulado Fischer.

—iNo! —espetd. Se aparté de la mesa. Era completamente
imposible. Una vez disipada, la radiacion no podia restablecerse.

Las luces del panel empezaron a centellear rapidamente.

—iNo! —grit6 colérico.

iSe negaba a creerlo! Las agujas de los medidores no se
estaban moviendo. El termdémetro no estaba registrando un
descenso constante en la temperatura. La estufa eléctrica no se
habia conectado. Los galvanémetros no estaban haciendo
mediciones por si solos. La cdmara no estaba tomando
fotografias. Los tubos de ensayo no se estaban rompiendo de uno
en uno. La aguja del indicador de REM no habia sobrepasado la
marca de setecientos. Eran imaginaciones. Sus sentidos estaban
ofuscados. Esto no puede estar pasando.

—iEs mentira! —grit6, con el rostro distorsionado por la
furia—. iEs mentira, mentira, mentira!

Se quedo6 boquiabierto cuando el medidor de REM empez6 a
dilatarse. Contempl6 horrorizado cémo se hinchaba, como si sus
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bordes y su superficie fueran de plastico. No. Movi6 la cabeza,
negandolo. Se estaba volviendo loco. Aquello era imposible. No
podia aceptarlo. Se negaba a...

Grit6 cuando el medidor explot6 de repente y grit6 una vez
mas cuando los fragmentos de metal saltaron sobre su rostro y
sus ojos. Soltd el baston para cubrirse la cara. Algo sali6
disparado de la mesa y retrocedié de un salto, sintiendo que la
camara se estrellaba contra sus piernas. Perdi6 el equilibrio y,
mientras caia, oyd que todo su equipo se precipitaba hacia el
suelo, como si alguien lo estuviera tirando. Intent6 ver algo, pero
no pudo. Se levanto, estupefacto.

Entonces le atacé: una fuerza aplastante y gélida que lo
levant6 del suelo como si fuera un mufieco. Grit6 aterrado
cuando aquella fuerza glacial lo lanz6 por los aires y lo arrojo con
fuerza contra la parte frontal del Reversor. Barrett oyo el
chasquido de su brazo izquierdo al romperse. Chillando de dolor,
cayo al suelo.

La fuerza invisible volvi6 a sujetarlo y lo llevo a rastras por el
salon. Era incapaz de soltarse. Intentd, en vano, gritar socorro.
Cuando la fuerza lo solt6, cayé de bruces y sali6 rodando por el
suelo. Una mesa enorme le cerro el paso. Tras palparla, levanto el
brazo derecho, pero chocé contra su borde con tanta fuerza que
se partio6 el pulgar herido. Un sofocante grito de agonia salié por
su boca. La sangre salia a borbotones. Intenté apoyarse en la
mesa para levantarse, pero volvi6 a caer al suelo de espaldas.
Entonces tuvo un oscuro atisbo de su dedo, que seguia unido a su
mano gracias a unos finos fragmentos de piel y hueso.

Intent6 luchar contra el poder que lo remolcaba brutalmente
por el vestibulo, pero se sentia impotente, como un juguete entre
las garras de una criatura invisible. Con sus ojos ciegos abiertos
de par en par y una mascara de terror en el rostro, fue arrastrado
hacia el pasillo por los pies. Tenia el pecho inundado de dolor y
apretaba las manos contra el corazén. No podia respirar. Se le
estaban entumeciendo los brazos y las piernas. Su rostro empez6
a oscurecerse, primero en rojo y después, en purpura. Las venas
del cuello se distendieron y los ojos se hincharon. Con la boca
abierta, intent6 en vano coger aire mientras aquella fuerza
salvaje lo arrastraba escaleras abajo, haciendo que su cuerpo
rebotara contra los escalones. Tras cruzar las puertas giratorias,
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sinti6 que el suelo de baldosas se precipitaba bajo su cuerpo.
Entonces, salié disparado por los aires.

El agua helada envolvi6 todo su cuerpo. La fuerza empez6 a
arrastrarlo hacia el fondo, mientras el agua se precipitaba por su
garganta. Al sentir que empezaba a ahogarse, intent6 liberarse.
La fuerza se negaba a soltarlo. El agua entr6 en sus pulmones. Se
inclin6 hacia delante y observo el fondo, sabiendo que el final
estaba cerca. La sangre del pulgar enturbiaba todo lo que le
rodeaba. El poder le obligd a girarse lentamente. Ahora miraba
hacia arriba, a través de una neblina rojiza. Habia alguien de pie,
en el borde de la piscina, mirandolo.

Los sonidos de su débil forcejeo cesaron. La figura se
desdibuj6 y empez6 a desaparecer entre sombras. Barrett se
desliz6 hacia el fondo y sus ojos se cegaron de nuevo. En algin
lugar de las profundidades de su mente seguia centelleando una
languida inteligencia que gritaba, angustiada: /iEdith!

Todo se sumié en la oscuridad, como si estuviera envuelto en
un sudario, mientras descendia hacia la larga noche.

2:46 P.M.

La mano izquierda de Edith se movi6 bruscamente. Su anillo
de bodas se habia partido por la mitad y habia caido sobre la
cama. Abri6 los ojos de par en par. El dormitorio estaba a
oscuras.

—¢Lionel?

La puerta se abri6. Aunque el pasillo también estaba a
oscuras, vio que alguien entraba en la habitacion.

—¢Lionel? —repitid.

—Si.

Se levanto, sintiéndose mareada.

—éQué sucede?

—Nada que deba preocuparte. El generador se ha apagado.

—Oh, no —intento ver algo, pero estaba demasiado oscuro.

—No es nada importante —dijo Lionel. Oy6 sus pasos
avanzando por la alfombra y sinti6 su peso sobre el colchon
cuando se sentd al otro lado de la cama. Nerviosa, extendi6 el
brazo y busc6 a tientas su mano.
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—(Estés seguro de que todo va bien?

—Por supuesto. —La mano empez6 a acariciarle el cabello—.
No tengas miedo. Aprovechémonos de la situacion.

—éQué? —Intentd tocarlo, pero estaba mas lejos de lo que
habia creido.

—Hace mucho tiempo que no estamos juntos. —La mano de
Lionel se desliz6 por su mejilla—. Y tt lo necesitas.

Edith estaba sorprendida. La mano de Lionel se desliz6 hasta
su pecho izquierdo y empezo a acariciarlo.

—No, Lionel —dijo.

—¢éPor qué no? —pregunté—. ¢Acaso no soy lo bastante bueno
para ti?

—éQué estas...?

—Fischer si que es lo bastante bueno —le interrumpio—.
Incluso Florence Tanner era lo bastante buena.

Sus dedos se cerraron con fuerza alrededor de su pecho,
lastiméndola.

—¢No te apetece retozar con un anciano?

Edith intent6 apartarle la mano. Sintié que los latidos de su
corazon se aceleraban.

—No —murmurd.

—Si —dijo él. Su mano descendi6 bruscamente y, tras
levantarle la falda, desapareci6 entre sus piernas—. Si, zorra
lesbiana.

Las luces se encendieron.

Edith grit6. La mano le solto, retrocediendo con rapidez. La
palida extremidad, que habia sido seccionada por la muiieca,
floto sobre su pecho antes de empezar a hacer piruetas frente a
su rostro angustiado. Los extremos de las venas colgaban en el
aire. Edith recul6 hasta que su espalda choco contra el cabecero.
La mano se abalanz6 contra su pecho una vez mas y le pellizcé el
pezén con el pulgar y el indice. La mujer chillo, intentando
quitarsela de encima. Entonces salté hacia delante, como una
arafa leprosa, y se sujet6 avidamente a su rostro. Un grito
enloquecido sali6 de su garganta. En cuanto aquella gélida mano
que llevaba consigo el olor de la tumba retrocedié un poco, Edith
levanto las piernas y patale6 con furia. Dando un enorme salto, la
mano empezd gesticular en el aire, moviendo los dedos
frenéticamente.
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Instantes después, se abalanz6 hacia el suelo y desaparecio
entre las sabanas. La colcha empez6 a hincharse como un globo.
Jadeando, Edith salt6 sobre el colchon y, en cuanto sus pies
pisaron el suelo, sali6 disparada hacia la puerta. La colcha
ascendio6 por los aires y, en un abrir y cerrar de ojos, la mujer
qued6 envuelta en una nube de polillas. Cruz6 a ciegas la
habitacion, intentando deshacerse del enjambre, pero los
insectos la cubrieron por completo, golpeandole en la cara con
sus alas grises y revoloteando por su cabello. Cuando intent6
gritar, las polillas entraron en su boca. Las escupid, asqueada, y
cerr6 con fuerza los labios. Los insectos se precipitaban contra
sus orejas y sus polvorientas alas chocaban salvajemente contra
sus ojos. Cubriéndose la cara con ambos brazos, tropezé con la
mesa octogonal y empez06 a caer.

Antes de golpear el suelo, las polillas habian desaparecido.
Aterriz6 con fuerza e intent6 ponerse de rodillas. Segundos
después, la mesa se desplomé junto a ella y las paginas del
manuscrito se diseminaron por la moqueta, antes de ganar altura
de nuevo. Edith se gird, aterrorizada, cuando empezaron a
romperse en pedazos ante sus ojos. Los trozos se elevaron por los
aires y cayeron sobre ella como una lluvia de copos de nieve
gigantescos. Edith retrocedio, arrastrandose por el suelo. Un
hombre empezo a reir. Mir6 a su alrededor, muerta de panico.

—¢Lionel? —murmuro.

—c¢Lionel? —dijo de nuevo su propia voz, como si fuera una
grabacion.

—No —imploré.

—No —repitid su voz.

Edith gimote6 y oy6 que el gemido se repetia. Empez6 a llorar
y oy6 un sollozo idéntico al suyo en el aire. Impulsandose
desesperada, consiguié ponerse en pie y cruzoé la habitacion a
toda velocidad pero, al abrir la puerta, retrocedio de un salto,
gritando.

Florence estaba en el umbral, desnuda, mirandola fijamente.
Tenia los muslos y las piernas cubiertos de sangre. Edith chill6.
La oscuridad se cerni6 sobre ella. Empez6 a desplomarse.

Una corriente eléctrica sacudio todo su cuerpo, obligandola a
permanecer erguida. La oscuridad se disip6. Estaba totalmente
consciente y sabia, mientras cruzaba el umbral vado, que no se
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habia desmayado porque no se lo habian permitido. Corri6 por el
pasillo, dirigiéndose a las escaleras. El aire era muy espeso y
transportaba el hedor del pantano. Una figura le cerr6 el paso.
Edith se detuvo en seco. La mujer, que llevaba un camison
blanco, estaba tan empapada que su negro cabello se aplastaba
contra su rostro cenizo. Sostenia algo entre las manos. Edith lo
observd con repugnancia: era medio deforme, monstruoso.
iCiénaga Bastarda!, gritb una voz en su mente. Retrocedio,
gimiendo enloquecida.

Algo la hizo girar sobre sus talones antes de golpearle en la
espalda. Para evitar caerse, empez6 a correr, pero enseguida se
dio cuenta de que no estaba dirigiéndose hacia las escaleras.
Intent6 detenerse y dar media vuelta, pero era incapaz de
controlar sus pies. Grit6 al ver que Florence se abalanzaba sobre
ella. Sus gélidas manos la abrazaron y sus labios muertos se
apretaron contra los suyos, impidiéndole gritar. Amordazada y
muerta de panico, intent6 separarse de ella.

Florence se desvanecio, haciendo que Edith cayera al suelo.
Aterriz6 sobre sus rodillas.

—iLionel! —grito.

—iLionel! —repiti6 la voz burlona.

Un gélido viento se precipito6 sobre ella, azotandole la ropa y el
cabello. Intent6 levantarse, pero algo helado se estrell6 contra su
nuca. Chill6 al sentir que unos dientes se clavaban con fuerza en
su carne. Levant6 los brazos, pero no habia nada. Un fétido
escupitajo se deslizo por su piel. Palp6 los profundos mordiscos.

—iLionel! —grit6 angustiada.

—iEstoy aqui! —respondio él. Edith levant6 la cabeza. Lionel
estaba corriendo hacia ella. Se dejo caer entre sus brazos pero al
instante retrocedid, con los ojos clavados en el hombre que la
abrazaba. Era su padre, con la expresién de abandono de un
imbécil en la cara. Tenia la boca entreabierta y la lengua fuera, y
sus enrojecidos ojos la miraban con estipida alegria. La abrazo
con fuerza, gimiendo como si fuera una bestia salvaje. Estaba
desnudo, hinchado. Edith intent6 apartarse de él y echar a
correr, pero algo arremetio contra su costado. Perdio el equilibrio
y acabé estrellandose contra la barandilla que daba al vestibulo
de entrada. Grit6 de dolor. Su padre empezd a acercarse,
sujetando su enorme pene con ambas manos. Edith se encaramé
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a la barandilla para escapar del horror, ain sabiendo que la inica
salida seria la muerte.

Unas manos fuertes se cerraron a su alrededor. Edith se giro,
aterrada. iEra Lionel quien la estaba sujetando! Lo mird
fijamente, negdndose a creerlo.

—iEdith! iSoy yo!

Al oir su voz se abraz6 a él, sollozando.

—iSacame de aqui! —implord.

—Ahora mismo —respondié él. Pasandole el brazo izquierdo
por la cintura, la condujo a todo correr hacia las escaleras. Ella lo
observo atentamente. No llevaba baston ni cojeaba.

—No —gimio.

—Casi todo va bien —dijo él, apremiandola a bajar las
escaleras.

Edith intent6 apartarse de él.

—Soy yo —djijo Lionel.

Incapaz de liberarse, Edith empezé a sollozar. Una risa
cavernosa resono en el aire. Mir6 a su alrededor y vio que al pie
de la escalera se habia congregado una multitud que los
observaba alborozada. Volvi6 a mirar a Lionel, pero ya no era él.
Ahora era una monstruosa caricatura de si mismo: todos sus
rasgos eran grotescos, exagerados.

—Soy yo. Soy yo —djijo su voz, cruelmente burlona.

Forceje6 con él, en vano. La sujetaba con demasiada fuerza.
Mientras corrian, no mir6 ni una sola vez hacia delante: tenia los
ojos fijos en ella y una sonrisa burlona en los labios. Edith cerro

los ojos.
iPor favor, que todo esto acabe lo mas rapido posible!,
suplico.

El vestibulo, el pasillo. Sentia que el suelo se precipitaba bajo
sus pies. Era incapaz de emitir ningin sonido. La puerta del
teatro se abri6 de par en par y le obligo a entrar de un empujon.
Al abrir los ojos vio que las butacas de terciopelo estaban
ocupadas por una muchedumbre desnuda que lamentaba
divertida su situacion. La llevo a rastras por todo el teatro hasta
el escenario. Entonces, la hinchada parodia de Lionel la at6 a una
columna. Edith observé al publico. Todos aullaban con fiera
expectacion. La mujer grit6 cuando le arrancaron la ropa. El
publico vitore6. El sonido llegaba amortiguado, como si fuera de

244



otro mundo. Al oir un rugido, gird la cabeza. Un leopardo
agazapado contemplaba el escenario. Intentd gritar, pero su
garganta no emiti6 ningn sonido. La audiencia vociferaba. Edith
cerro6 los ojos. De un salto, el leopardo se abalanzo sobre ella. Sus
inmensos colmillos se hundieron profundamente en su cabeza y
sintio el calor de su ensangrentado aliento en el rostro. Las patas
traseras del animal empezaron a moverse con furia,
desgarrandole la piel del estomago. Un profundo dolor inundé
todo su ser y cayo6 hacia atras, chillando.

Se desplom6 sobre el polvoriento escenario. Vacilando,
empezo6 a incorporarse. El teatro estaba vacio. No. Habia alguien
sentado en la penumbra de la dltima fila, ataviado con un traje
negro. Tuvo la impresiéon de que una voz profunda resonaba en
su mente.

Bienvenida a mi casa, decia aquella voz.

Intent6 levantarse, pero le fallaron las piernas y cay6 contra
una pared. Apartandose, se acercé tambaleante hacia los
escalones. Lionel estaba delante de ella.

—Soy yo —djijo.

Edith lanz6 un grito agénico mientras una risa resonaba por el
teatro. Corri6 hacia la puerta dando bandazos y la abri6. Lionel
estaba en el pasillo.

—Soy yo —repitio.

Intenté correr hacia el vestibulo, pero alguien obligd6 a su
cuerpo a girar hacia el lado contrario. Lionel la estaba esperando
en el rellano de las escaleras que conducian al s6tano.

—iSoy yo!—grit6.

El hueco de la escalera bostezaba a sus pies. Lionel estaba de
pie en el fondo, sonriéndole.

—iSoy yo! —grito.

Las puertas giratorias se abrieron de golpe, chocando contra
las paredes. Lionel estaba de pie junto a la piscina.

—iSoy yo! —grito.

La fuerza le empujaba hacia él. Edith avanz6 desconcertada y
se detuvo al borde de la piscina. Contemplé la ensangrentada
agua.

Lionel flotaba a escasos centimetros de la superficie, con los
ojos clavados en ella.
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La locura se apoderé de Edith. Chillando, se alejé corriendo
por el pasillo, dando bandazos. Una figura baj6 apresuradamente
las escaleras y la cogié de los brazos. Ella forceje6 con furia,
chillando histérica. La figura le grit6, pero Edith sélo era capaz
de oir su propia voz. Algo le golpe6 en la mandibula y, sin parar
de gritar, sinti6 que descendia vertiginosamente hacia la
oscuridad.

3:31 P.M.

Edith se agit6 y abri6 los ojos. Durante un largo instante,
contempl6 fijamente la parte delantera del coche. Entonces se
gird, confundida, y se estremeci6 al verlo. Lo observo en silencio.

—Lamento haber tenido que pegarle un punetazo —dijo él.

—d{Fue usted?

El asinti6.

Edith mir6 a su alrededor.

—Lionel.

—Su cadéver esta en el maletero.

Acerc6 la mano a la puerta, pero €l la detuvo.

—No le gustara verlo. —Ella forceje6, intentando soltarse—.
iNo!

Edith se dejo caer sobre el asiento, girando la cabeza hacia el
otro lado. Fischer permaneci6é sentado en silencio, escuchando
sus sollozos.

De repente, lo miro.

—Vayamonos de aqui —dijo.

El no se movio.

—éQué sucede?

—No voy a irme.

Edith no entendia nada.

—Voy a volver a entrar.

—déVa a entrar? —Estaba desconcertada—. No tiene ni idea de
lo que esta sucediendo alli.

—Tengo que...

—iNo tiene ni idea de lo que esta pasando! —le interrumpi6o—.
iHa matado a mi marido! iHa matado a Florence Tanner! iMe
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hubiera matado también a mi si usted no hubiera regresado! iAlli
dentro, nadie tiene ninguna oportunidad de sobrevivir!

Fischer no discuti6 sus palabras.

—¢No basta con dos muertes? ¢También quiere acabar bajo
tierra?

—No tengo intenciones de morir.

Edith le cogi6 la mano con fuerza.

—No me deje, por favor.

—Tengo que hacerlo.

—No.

—Es necesario.

—iPor favor, no lo haga!

—Edith, tengo que hacerlo.

—iNo! iNo tiene que hacerlo! iNo tiene que hacerlo! No hay
ninguna razon para volver a entrar.

—Edith... —Fischer cogi6 su mano entre las suyas y esper6 a
que sus lloros perdieran intensidad—. Escticheme ahora.

Ella movio la cabeza, con los ojos cerrados.

—Tengo que hacerlo. Por Florence. Por su marido.

—Ellos no querrian que usted...

—Quiero hacerlo —le interrumpio—. Necesito hacerlo. Si
abandono ahora la Casa Infernal, sera como cavar mi propia
tumba y morir. No he hecho nada en toda la semana. Mientras
Florence y su marido hacian todo lo que estaba en su mano para
acabar con el encantamiento, yo...

—iPero no lo consiguieron! iNo existe ningiin modo de liberar
esta casal

—Puede que no. —Hizo una pausa—. Sin embargo, tengo que
intentarlo.

Edith levant6 rapidamente la mirada. Al ver la expresion de su
rostro, prefiri6 no decir nada.

—Tengo que intentarlo —repitio.

Permanecieron en silencio.

—Usted sabe conducir, ¢verdad? —pregunt6 Fischer al cabo de
un rato.

Alcanzo a ver un destello de esperanza en sus ojos.

—No —respondib.

Fischer sonri6 suavemente.

—Por supuesto que sabe.
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Edith bajo la cabeza, hundiendo la barbilla en su pecho.

—Va a morir —dijo—. Como Lionel. Como Edith.

Fischer suspir6 lentamente.

—Entonces, moriré —respondiod.

Fischer cruzo el puente y avanzd con pesadez por el camino de
gravilla que rodeaba el pantano. Ahora estaba solo. Al darse
cuenta de ello, sinti6 un temor tan grande que estuvo a punto de
dar media vuelta y correr.

Edith se habia quedado llorando amargamente, a pesar de que
habia hecho grandes esfuerzos por controlarse. Con las lagrimas
deslizandose por sus mejillas, habia puesto en marcha el Cadillac
y se habia alejado entre la niebla. Ahora, no le quedaba mas
remedio que regresar a la casa. Con el frio que hacia, no podia ir
caminando hasta Caribou Falls.

Las suelas de sus zapatillas de deporte trituraban la gravilla
del camino. Qué voy a hacer?, se pregunté. No tenia ni idea.
¢Florence habria conseguido acabar algo? ¢Y Barrett? Era
imposible saberlo. Debia asumir la idea de que tendria que
empezar de nuevo desde el principio.

Puso recta la espalda para intentar reprimir sus temblores. No
le importaba lo que hubiera que hacer: estaba alli y lo haria.
Edith le traeria comida y la dejaria en el porche. Tampoco le
importaba cuanto iba a durar todo eso. En aquellos momentos,
sblo le importaba una cosa.

Advirti6 que llevaba colgando del cuello el medallon que
Florence le habia regalado. Aunque le habia dicho a Edith que
también estaba haciendo esto por Barrett, la verdad es que s6lo
lo hacia por Florence. Ella era la persona a la que podria haber
ayudado; la persona a la que deberia haber ayudado.

Ya podia ver la casa, como un acantilado envuelto en niebla
que se alzaba ante él. Fischer se detuvo y la observo. Podria llevar
en ese lugar mas de mil afios. éCudl era la respuesta de su
encantamiento? No lo sabia. Sin embargo, estaba seguro de que
si él no lograba descubrirlo, nadie podria hacerlo.

Subié silenciosamente los escalones del porche hasta llegar a
la puerta. Seguia estando entornada, tal y como la habia dejado
cuando sali6, cargando con el cadaver de Barrett. Vacilé durante
un largo momento, consciente de que el hecho de entrar en esa
casa iba a decidir, definitiva e irrevocablemente, su destino.
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—iAl diablo!

Al fin y al cabo, écudl era su destino? Entré en la casa,
cerrando la puerta a sus espaldas. Se acerco al teléfono y levanto
el auricular. No habia linea. Qué esperabas?, se pregunt6 a si
mismo. Tir6 el aparato sobre la mesa. Ahora estaba
completamente desconectado. Se gir6é y mir6 a su alrededor.

Mientras cruzaba el vestibulo, tuvo la sensacion de que la casa
se lo estaba tragando vivo.

6:29 P.M.

Fischer estaba sentado frente a la enorme mesa redonda del
saloén, comiendo un bocadillo y bebiendo una taza de café. Edith
le habia llevado dos bolsas de comida y se habia marchado sin
decir ni una sola palabra. Esto es de locos; durante la dltima
hora, aquel pensamiento habia aparecido en la mente de Fischer
mas de mil veces.

La atmosfera de la Casa Infernal estaba completamente
calmada.

Ni siquiera habia tenido que abrirse para saberlo. Lo habia
advertido mientras recorria la casa, subiendo primero las
escaleras para echar un vistazo a todas las habitaciones. Si
hubiera habido alguna presencia en el aire, la habria percibido.
No habia nada. Resultaba grotesco. Entonces, équé habia
acabado con la vida de Barrett de una forma tan brutal? ¢Qué
habia estado a punto de matar a Edith? Cuando bajo las escaleras
del sétano para rescatarla, habia sentido con fuerza esa
presencia, pero ahora habia desaparecido. La casa parecia estar
tan vacia como después de que Barrett hubiera usado el
Reversor. Estaba seguro de que no era ningun tipo de truco. El
dia anterior supo, en el mismo instante en que desperto, que algo
acechaba la casa. Aunque habia subestimado su poder y su
astucia, habia sabido que estaba alli.

Ahora habia desaparecido.

Fischer contempl6 el suelo. Uno de los galvanometros de
Barrett yacia cerca de sus pies, resquebrajado; muelles y resortes
sobresalian del agujero a modo de brillantes entrafas. Observo el
resto del equipo que se diseminaba, destrozado, sobre la
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moqueta; regres6 al Reversor y se detuvo en la inmensa
abolladura de la parte frontal. Algo devastador habia asolado
aquella habitacion, destruyendo el equipo y destruyendo a
Barrett.

¢Adonde habria ido?

Suspiro y, apoyando las suelas de sus zapatillas en el borde de
la mesa, incliné la silla un poco hacia atras. {Ahora qué?, penso.
Habia regresado con una valiente e impresionante
determinacion. ¢Para qué? No habia hecho mas progresos. Ni
siquiera parecia haber nada en este lugar con lo que poder
trabajar.

Recorri6 todas y cada una de las habitaciones de la primera
planta y permaneci6 durante casi veinte minutos en el comedor,
observando los escombros: la mesa gigantesca hundida en la
pantalla de la chimenea, la inmensa lampara destrozada en el
suelo, las sillas volcadas, los restos de la vajilla y la cristaleria, la
cafetera y las bandejas, los objetos de plata que se diseminaban
por todas partes, la comida seca, las manchas de café, los
amarillentos restos de aztcar y nata. Mientras contemplaba todo
aquello, intentaba imaginar qué habia sucedido. ¢Quién habia
tenido razoén, Florence o Barrett? ¢Habria sido Florence la
causante del ataque, tal y como Barrett habia afirmado? ¢O habia
sido Daniel Belasco, como habia repetido Florence una y otra
vez?

Era imposible saberlo. Fischer fue hasta la cocina, cruzé la
puerta que daba al oeste y, tras recorrer el pasillo, accedi6 al
salon de baile. ¢Qué habia hecho que se movieran las arafias de
luces? ¢La radiacion electromagnética o los muertos?

La capilla. ¢Daniel Belasco habia poseido a Florence... o habia
sido un acto de locura suicida?

Examiné el garaje, el teatro, el sétano, recorrié la piscina,
entré en la sauna. ¢éQué habia atacado a Barrett en ese lugar?
¢Un poder irreflexivo o Belasco?

La bodega. Permaneci6 alli unos minutos, contemplando la
seccion del muro abierta. Alli no habia nada; sélo vacio. ¢Dénde
estaba el poder?

Fischer recogi6 del suelo la grabadora y la dejé sobre la mesa.
Cuando encontr6 el cable de extensién, lo conect6 y se
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sorprendi6 al descubrir que ain funcionaba. Rebobiné la cinta y
toco el boton de «play».

—iQuieto! —grit6 la voz de Barrett. Se oyeron ruidos confusos
y una fuerte respiracion. ¢Seria él? Entonces el doctor dijo—: La
sefiorita Tanner esti saliendo del trance. La retracciéon
prematura ha provocado un breve shock sistémico.

Tras un prolongado silencio, la grabadora se apago.

Fischer rebobindé un poco la cinta y volvi6 a ponerla en
marcha.

—El velo ectoplasmatico empieza a condensarse —dijo la voz
de Barrett. Silencio. Fischer recordé el tejido brumoso que habia
cubierto la cabeza y los hombros de Florence como un hiimedo
sudario. ¢Por qué habia manifestado fendmenos fisicos? Esa
pregunta todavia le inquietaba—. El filamento aislado se extiende
hacia abajo.

Fischer rebobiné mas la cinta y volvi6 a pulsar el «play».

—La respiraciéon de la médium es, en este momento, de
doscientos diez —estaba diciendo la voz de Barrett—.
Dinamdémetro: mil cuatrocientos sesenta. Temperatura...

Su voz se detuvo cuando alguien jade6. Fischer recordé que
habia sido Edith. Se produjo un breve silencio antes de que el
doctor anadiera:

—Ozono presente en el aire.

Fischer detuvo la cinta y dejé que se rebobinara. ¢Qué podia
aprender reviviendo esos momentos? No habian aportado nada.
Soélo habian servido para que Florence y Barrett confirmaran sus
distintas creencias. Detuvo la cinta y la puso en marcha.

—Participan en la sesion: Doctor Lionel Barrett y sefiora,
sefior Benjamin...

Fischer pulso6 el boton de parada y la rebobind un poco mas.

Cuando volvié a ponerla en marcha, se sobresalt6 al oir una
voz histérica... era la de Florence, pero sonaba muy diferente.
Estaba gritando:

—...n0o 0s quiero hacer dano, pero debo hacerlo. iDebo
hacerlo! —Un silencio momentaneo y después, una voz sofocada
por el odio que decia—: Os lo advierto. Idos de esta casa antes de
que os mate.

Se oyeron unos repentinos golpes y la voz asustada de Edith
que preguntaba: «éQué es eso?». Fischer detuvo la cinta, la
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rebobin6 y escuch6 de nuevo aquella voz amenazadora.
¢Pertenecia a Daniel Belasco? La escucho cinco veces mas, pero
fue incapaz de descubrir nada. Puede que Barrett tuviera razon.
Podria haber sido el subconsciente de Florence quien habia
creado la voz, el personaje, la amenaza.

Murmurando una maldicion, rebobin6 un poco mas la cinta y
volvio a conectarla.

—Vete. Deja la casa —dijo la voz apremiante de Nube Roja.
¢Habria existido alguna vez dicha entidad o también habia sido
una parte de la personalidad de Florence? Fischer movié la
cabeza. Se oy6 un grunido y Nube Roja siguié hablando—: No
bueno.

La voz era muy grave, pero era posible que fuera Florence
empleando un registro mas bajo.

—No bueno. Mucho tiempo aqui. No escucha. No comprende.
Demasiado enfermo por dentro —Fischer se vio obligado a
sonreir, aunque eso le doli6: esa excusa resultaba demasiado
pobre en la voz de un indio. Nube Roja sigui6 hablando—:
Limites. Naciones. Términos. No sé qué significa. Extremos y
limites. Terminaciones y extremidades —una pausa—. No sé.

—iMierda! —exclamé, apretando el boton que detenia la cinta.
La rebobind un poco mas y volvid a ponerla en marcha. Silencio.

—Ahora, si usted... —empez6 a decir Barrett, pero Florence lo
interrumpié con una voz profunda—: Nube Roja guia a mujer
Tanner. Guia a segundo médium a su lado.

Escucho la sesion completa: la voz retumbante del indio; la
descripcién de la entidad troglodita; la «llegada» del «hombre
joven»; la voz histérica que les amenazaba; las violentas
percusiones; la voz de Barrett describiendo el inesperado inicio
del fenémeno fisico.

La segunda sesion: la invocacién y el himno de Florence; su
inmersion en el estado de trance; los gemidos graves y
desfallecientes; los resuellos; la voz impersonal de Barrett
registrando las lecturas de los instrumentos; su descripcion de la
materializacion; la risa envolvente; el grito de Edith.

La cinta siguid girando en silencio. Fischer extendio el brazo y
apag6 la grabadora. Nada, pensé. ¢Quién les habia enganado
para después atacarlos, como Don Quijote?
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Se levantd. No pensaba irse de la casa hasta que sucediera
algo, hasta que hubiera encontrado algin hilo que seguir. Tenia
que haber alguna respuesta en algin lugar. De acuerdo, volveria
a recorrer la casa entera. Seguiria husmeando por todas las
esquinas hasta que encontrara la pequefia mota de comprension
que andaba buscando. La casa parecia estar vacia, pero en alguna
parte se escondia algo que seguia con vida, algo tan poderoso que
era capaz de matar.

Y estaba decidido a encontrarlo, aunque eso le llevara un afio
entero.

Mientras cruzaba el salon, empez6 a abrirse. Ahora no parecia
haber ningtn peligro en ello, aunque tampoco habia ninguna
razon para hacerlo. Sin embargo, necesitaba hacer algo.

En el mismo instante en que dej6 caer la dltima de sus
defensas, algo le dio un empujoén. Estaba accediendo al vestibulo
y aquel empellon inesperado estuvo a punto de derribarlo.
Tambaleandose hacia un lado, cerr6 los brazos automaéaticamente,
preparandose para ofrecer resistencia.

No sucedi6 nada mas. Fischer fruncié el cefio. Sabia que tenia
que abrirse una vez més. Por fin habia algo tangible... aunque le
habia cogido por sorpresa. Sin embargo, no se atrevia a
exponerse del mismo modo que el dia anterior.

Permaneci6 en pie, vacilante, percibiendo a la presencia que
revoloteaba a su alrededor. Deseaba enfrentarse a ella, pero le
daba muchisimo miedo hacerlo.

Enfadado consigo mismo por su falta de valor, se abrid.

Inmediatamente, algo lo cogié con fuerza del brazo y lo
arrastré con rapidez hasta el pasillo que conducia hacia el sur.
Fischer intent6 detenerse. Descruzo los brazos porque, a pesar de
que le ofrecian proteccion, cubrian su plexo solar. iTenia que
dejar de abrirse y cerrarse como una almeja aterrada!

Abri6 la puerta de su interior lo suficiente como para sentir
que la presencia volvia a sujetarlo. Fue empujado de nuevo hacia
el pasillo. Era como si unas manos invisibles lo tiraran de la ropa,
lo cogieran de la mano, se cerraran alrededor de su brazo. Dej6
que lo llevara consigo, sorprendido por su suavidad. No era una
fuerza oscura y destructiva. Era como si tu tia soltera te
apremiara a ir a la cocina para tomar un vaso de leche con
galletas. Fischer incluso tuvo tentaciones de sonreir... Si, era
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insistente y severa, pero no resultaba en absoluto amenazadora.
Jadeo al descubrir quién era: iFlorence! iSiempre habia afirmado
que la respuesta se encontraba en la capilla! Una oleada de
alegria recorrid todo su ser. iFlorence intentaba ayudarle! Abrid
la pesada puerta y entro.

La capilla estaba opresivamente silenciosa. Fischer mir6 a su
alrededor, como si intentara verla. No habia nada.

El altar-.

Estas palabras centellearon en su mente con la misma
claridad que si alguien las hubiera pronunciado en voz alta.
Recorri6 la nave con rapidez, dando un respingo al pasar junto al
gato y estremeciéndose al ver el crucifijo caido. Al llegar al altar,
observo la Biblia. La pagina por la que estaba abierta llevaba por
titulo NACIMIENTOS. «Daniel Myron Belasco naci6é a las 2:00
a.m. del 4 de noviembre de 1903». Sinti6 una gélida decepcion.
No podia ser eso; era imposible.

Pegb un brinco cuando las paginas de la Biblia se levantaron
de golpe. Entonces, todas y cada una de ellas empezaron a pasar
con tanta rapidez que sinti6 una brisa soplando en su rostro.
Cuando se detuvieron, bajo la mirada sin saber cuél era el parrafo
que se suponia que debia mirar. Sinti6 que su mano se levantaba
y se movia sobre la pagina. Su dedo indice sefialaba una linea. Se
incliné un poco para leerla.

«Si el ojo derecho te ofende, arrancatelo».

Reley6 la frase, desconcertado. Tenia la impresion de que
Florence estaba junto a él, ansiosa e impaciente; sin embargo, no
comprendia nada. Para él, aquellas palabras no tenian ningun
sentido.

—Florence... —empez6 a decir.

Levanté la cabeza bruscamente al oir un desgarro tras el altar.
Una tira de papel de empapelar colgaba de la pared, revelando el
yeso que se alzaba detras.

Fischer grit6 al sentir que el medallén le abrasaba el pecho.
Frenéticamente, se lo arranc6 de un tiréon y lo tir6 al suelo,
siseando de dolor. El medallén se rompi6 en pedazos. Fischer lo
contempl6é confundido. Los fragmentos rotos habian formado
algo similar a la punta de una flecha, que parecia estar senalando
hacia...
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Llegb con wuna precipitaciéon sobrecogedora. Se quedo
paralizado de miedo, como un indigena al oir el rugido proximo
de un tsunami. Fischer levant6 la cabeza, en silencio.

Un instante después, el poder se estrelld contra él con
violencia, empujandolo hacia atras. Grit6 aterrado cuando lo tir6
al suelo y lo envolvi6 en una apabullante oscuridad. No podia
hacer nada por resistirse. Impotente, permaneci6 inmovil
mientras la gélida fuerza lo inundaba, llenando todas y cada una
de sus venas de oscura contaminacion. iAhora!, aull6 una voz
triunfal en su cabeza. Y de pronto supo la respuesta, del mismo
modo que la habian sabido Florence Tanner y el doctor Barrett.
Pero fue consciente de que la sabia porque también él estaba a
punto de morir.

No se movid durante largo rato. Sus ojos no pestafieaban.
Parecia un hombre muerto que yacia en el suelo.

Entonces, muy despacio y sin expresion alguna en el rostro, se
levant6 y avanzo6 hacia la puerta. Tras abrirla, recorri6 el pasillo
en direccion al vestibulo. Al llegar a la puerta principal, la abri6 y
sali6 al exterior. Cruzdé el porche, descendi6 los amplios
escalones, accedi6 al camino de gravilla y empez6 a alejarse por
él. Mirando en todo momento hacia delante, lleg6 a la orilla del
pantano y piso el viscoso légamo. El agua le cubri6 las rodillas.

Le pareci6 oir un grito distante. Parpaded, pero siguio
avanzando. Algo cayo6 al agua a su lado, lo cogi6 por el jersey y
tir6 de él con fuerza, obligandolo a retroceder. Sinti6 una amarga
sacudida en sus organos vitales y grito, dolorido. Intent6 lanzarse
al agua, pero alguien tiraba de él, llevindolo hacia la orilla.
Fischer gimio, ansioso por liberarse. Las frias manos lo sujetaron
por el cuello. Se retorcié grunendo, intentando soltarse. Los
musculos de su estomago se tensaron y, doblandose de dolor,
cay6 sobre sus rodillas. El agua helada le salpicé la cara. Movi6 la
cabeza e intent6 levantarse para volver a hundirse en el pantano.
Las manos seguian tirando de él. Al levantar la mirada vio, como
a través de un velo gelatinoso, un rostro distorsionado y palido.
Sus labios se movian, pero era incapaz de oir sonido alguno.
Levant6 la cabeza, ofuscado. Tenia que morir. Lo sabia
perfectamente.

Belasco se lo habia dicho.
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7:58 P.M.

Durante la tltima media hora Fischer habia permanecido
encorvado en un rincén del asiento, mirando ciegamente hacia
delante, con la cara tan blanca como la tiza y los brazos cruzados
sobre el estomago. Sus dientes castafieaban sin cesar y, de vez en
cuando, sus ojos se quedaban en blanco durante largos minutos.
Temblaba tanto que la manta se le caia de los hombros y Edith
habia tenido que volver a taparlo en repetidas ocasiones. Sin
embargo, Fischer no habia respondido en ningtin momento a sus
atenciones. Era como si fuera invisible para él.

Habia tardado lo que le parecié una eternidad en impedir que
se hundiera en el pantano. Aunque cada vez habia ofrecido una
menor resistencia, sus obvias intenciones de ahogarse habian
persistido. Como un sondmbulo, habia forcejeado con ella
obstinadamente, intentado liberarse. Nada de lo que ella habia
dicho o hecho habia servido de nada. Fischer, que no habia
hablado en ningtin momento, era incapaz de pensar en nada que
no fuera su propio suicidio. Le habia tirado de la ropa, lo habia
sujetado con fuerza de las manos, de los brazos y del cabello, lo
habia abofeteado, pero sus esfuerzos se habian visto frustrados
una y otra vez. Para cuando dejo de forcejear, ella estaba tan
empapada y exhausta como él.

Mir6 a su alrededor, intentando ver el indicador de la
gasolina. Habia conectado el motor y la calefacciéon en el mismo
instante en que lo meti6 en el coche y, ahora, el Cadillac estaba
templado. En cuanto vio que atn quedaba més de medio
deposito, volvio a girarse. El calor no parecia tener el menor
efecto en Fischer. Seguia temblando sin parar. Pero Edith sabia
que no era frio lo tnico que sentia. Observo sus paralizados
rasgos. El circulo se ha completado, penso, sin poder evitarlo.

Los esfuerzos de 1970 por liberar la Casa Infernal se habian
convertido en una entrada mas de la larga lista de fracasos.

Fischer se agit6 violentamente y cerré los ojos. Sus dientes
dejaron de castafiear y su cuerpo se qued6 inmovil. Cuando Edith
lo observdé en ansioso silencio, advirtio6 que el color estaba
regresando a sus mejillas.

256



Varios minutos después, abrio los ojos y la mird. Cuando tragd
saliva, Edith pudo oir un sonido seco y crujiente en su garganta.
Vio que Fischer acercaba lentamente su brazo y le cogia de la
mano. Estaba fria como el hielo.

—Gracias —murmurd.

Ella fue incapaz de hablar.

—¢Qué hora es?

Al echar un vistazo a su reloj, Edith descubri6 que se habia
detenido. Se gir6 para mirar la hora en el salpicadero.

—Poco mas de las ocho.

Fischer se recost6 sobre el asiento, emitiendo un débil
gemido.

—¢Como consiguio traerme hasta aqui?

La escuch6 mientras le contaba lo sucedido.

—¢éPor qué ha regresado? —preguntd, en cuanto acab6 la
explicacion.

—Tenia la impresion de que usted no debia quedarse solo.

—¢A pesar de lo que le habia sucedido?

—Tenia que intentarlo.

Fischer le apret6 la mano con fuerza.

—¢Qué fue lo que ocurri6? —pregunto6 Edith.

—Quedé atrapado.

—éDonde?

—La pregunta es «por quién».

Ella espero.

—Florence nos lo dijo —explic6 Fischer—. Nos lo dijo. Pero
soy tan estipido que fui incapaz de verlo.

—éQué?

—La «B» en el interior del circulo —respondié Fischer—.
Belasco. Solo él.

—¢Solo é1? —Edith era incapaz de comprenderlo.

—El lo cre6 todo.

—éComo lo sabe?

—Porque me lo dijo —respondio—. Dej6 que lo supiera porque
estaba a punto de morir. No me extraiia que nadie descubriera
nunca su secreto. En toda la historia de las casas encantadas, es
la primera vez que existe algo similar: una tnica entidad tan
poderosa que puede crear lo que parece un encantamiento
multiple y complejo. Una entidad que es capaz de parecer
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docenas de ellas y de imponer infinitos efectos fisicos y mentales
sobre aquellos que entran en la casa... usando su poder como si
tuviera a su disposicion un cuadro de mandos gigantesco,
infernal.

El motor estaba apagado y en el coche empezaba a hacer frio.
Deberian estar regresando al pueblo pero, sentada en la
oscuridad, aturdida y subyugada, s6lo era capaz de escuchar las
palabras de Fischer.

—Creo que supo, desde el mismo instante en que pusimos un
pie en la casa, que Florence era la persona en la que debia
concentrarse. Era nuestro eslabon mas débil, pero no porque
careciera de fuerza, sino porque era la que tenia mas deseos de
abrirse y, por lo tanto, la persona més vulnerable. Durante la
sesion del lunes debié de alimentarla con diversas impresiones,
buscando a alguien que pudiera provocar una respuesta en ella.
Fue el joven que «alojo» en su mente y al que Florence identifico
como Daniel Belasco. Simultdneamente, para poder utilizarla en
contra de su marido, Belasco hizo que manifestara fenémenos
fisicos. Eso le sirvi6 a diferentes propositos: en primer lugar, le
ayudo a verificar las creencias de su marido; en segundo lugar,
consigui6é que Florence perdiera parte de su confianza. Ella sabia
que so6lo era una médium mental y, aunque intent6 convencerse a
si misma de que habia sido la voluntad de Dios, sus nuevas dotes
le inquietaban. Tenia la certeza de que habia algo que no
encajaba. Ambos la teniamos. Y, en tercer lugar —continu6—, le
permiti6 impedir que su marido trajera a otro médium fisico a la
casa después de que yo me negara a celebrar una sesion.

Fischer tenia los ojos vidriosos.

—Belasco deseaba que el grupo tuviera un nimero de
miembros manejable. Entonces empezd a desarrollar una
situacion hostil entre Florence y el doctor Barrett. Sabia que las
creencias de ambos eran completamente opuestas y que,
inconscientemente, a Florence le molestaba la insistencia con la
que su marido le recordaba, con sus examenes fisicos y sus
insinuaciones, que estaba seguro de que pretendia estafarle.
Belasco trabajo sobre ese resentimiento y sobre sus discrepancias
y, tras reforzarlos, provoco el ataque poltergeist en el comedor,
usando parte de la fuerza de Florence pero, sobre todo, la suya.
Esta hazafia también le ayud6 a diversos propositos: en primer
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lugar, debilito6 a Florence, haciendo que dudara de sus
motivaciones. En segundo lugar, increment6 la hostilidad entre
ella y el doctor Barrett. En tercer lugar, le ayud6 a conocer mejor
las convicciones de su marido. Y en cuarto lugar, lo hiri6 y
consiguié asustarlo un poco.

—No estaba asustado —dijo Edith, pero en su voz no habia
conviccion.

—Sigui6 trabajando sobre Florence —continué diciendo
Fischer, como si no la hubiera oido—, vaciandola fisica y
mentalmente: los mordiscos, el ataque del gato... De este modo
fue minando sus fuerzas y, al mismo tiempo, desarrollando en su
mente un concepto equivocado sobre Daniel. Cuando, debido a lo
que le dijo su marido, perdi6 practicamente toda su confianza,
Belasco le permitié descubrir el cadaver e incluso ofrecié una
supuesta resistencia antes de que lo encontrara, para que
resultara mas convincente.

»A partir de ese momento, Florence qued6 convencida de que
Daniel Belasco era quien habia encantado la casa. Para reforzar
su creencia, Belasco la condujo en suefios hasta el pantano y
permitié que «Daniel» la rescatara... incluso le permitié ver un
atisbo de si mismo huyendo entre las sombras. Entonces, todas
sus dudas se disiparon. Vino a verme y me cont6 lo que pensaba:
que Belasco controlaba esta casa manipulando a todas las
entidades que vivian en ella. Estaba muy cerca de la verdad.
iDios mio! A pesar de que la habia engafiado desde el mismo
instante en que puso un pie en la casa, estuvo a punto de
descubrir la verdad. Por eso estaba tan segura. Porque en todo lo
que decia, no habia mas que una pared muy fina entre ella y la
verdad. Si la hubiese ayudado, habria conseguido descubrirlo,
habria...

Fischer se detuvo de repente y mir6 por la ventanilla durante
un prolongado momento, antes de continuar.

—Era una cuestion de tiempo. Belasco debia de saber que,
tarde o temprano, Florence descubriria la respuesta correcta. Por
eso se concentr6 aun mas en ella. Utilizd sus recuerdos sobre la
muerte de su hermano y los unié a su obsesion por Daniel
Belasco. Entonces, el sufrimiento de su hermano se convirtié en
el sufrimiento de Daniel, y la necesidad de su hermano... —
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Fischer apret6 los dientes— se convirtio en la necesidad de
Daniel.

En su rostro se dibuj6 una expresion de odio.

—Como acto final, le permitié entrar en la capilla. Accedi6 a
que entrara en el lugar en el que ella creia que se encontraba el
secreto de la Casa Infernal. Su estratagema final consisti6 en
mostrarle la entrada de la Biblia que certificaba el nacimiento de
su hijo. Belasco sabia que lo creeria, porque eso era exactamente
lo que estaba buscando: una verificacion definitiva. Después de
aquello, en su mente no qued6 espacio alguno para las dudas.
Habia existido un Daniel Belasco y su espiritu necesitaba ayuda.
Combinando los hechos de la existencia de su hijo con el eterno
pesar que habia dejado en su corazén la muerte de su hermano,
Belasco logr6 convencerla.

Edith se gir6é cuando, de improviso, Fischer golpeo el pufio
contra la palma de su mano.

—Y yo tenia bastante claro en qué iba a consistir esa ayuda.
iLo sabia perfectamente! —apart6 la cara—. Pero dejé que lo
hiciera. Dejé que hiciera lo que nunca deberia haber hecho. Dejé
que se destruyera. A partir de ese momento, ya estaba perdida—
continud, con amargura—. No habia forma alguna de que
consiguiera sacarla de la casa. Fui un estipido al pensar que
podria hacerlo. Ella era su... marioneta, un titere con el que podia
jugar y al que podia torturar. —Pareci6 reirse de si mismo—.
Incluso asi, me senté a la mesa mientras su marido nos explicaba
su teoria, sabiendo que Florence habia sido poseida, pero sin
preguntarme aun el por qué. Estaba tan tranquila, tan atenta.
Pero de pronto, supe la razén. No era ella quien escuchaba; era
Belasco, deseoso de conocer los detalles.

—d¢Entonces, fue él quien intent6 destruir el Reversor?

—¢Por qué iba a querer destruirlo? Sabia perfectamente que
no suponia ningdn peligro para éL.

—Pero después de que Lionel lo pusiera en marcha, usted dijo
que la casa estaba despejada.

—Otro de los trucos de Belasco.

—No puedo creerlo...

—Todavia esta alli, Edith —le interrumpi6 él, senalando la
casa con el dedo—. Asesin6 a su marido, asesind a Florence y
estuvo a punto de asesinarnos a nosotros... —Una risa gélida,
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derrotada, escapd por los labios de Fischer—. Y ésta es su burla
final: aunque ahora conozcamos su secreto, no podemos hacer
nada para destruirlo.

8:36 P.M.

Ya habian llegado a la casa cuando Fischer vacil6. Edith se
gir6 para mirarlo y vio que tenia los ojos fijos en la puerta
principal.

—¢Qué sucede? —pregunto.

—No sé si seré capaz de volver a entrar.

Ella titubed.

—Necesito recoger sus cosas, Ben.

Fischer no respondio.

—Usted dijo que si no se abria, Belasco no podria hacerle
dano.

—Esta semana he dicho un montén de cosas, pero en su
mayoria eran erroneas.

—Entonces, ¢debo entrar yo?

Guardo silencio.

—<éDebo hacerlo yo?

Fischer avanzo6 hasta la puerta, la abrié y contempl6 el interior
durante un largo instante.

—Iré lo mas rapido que pueda —dijo, volviéndose hacia Edith.

En cuanto cruzo el umbral, permanecié inmovil unos minutos,
expectante. Al ver que no ocurria nada, empez6 a cruzar el
vestibulo en direccién a las escaleras. La atmosfera estaba vacia
de nuevo, aunque en esta ocasion sus miedos no se vieron
apaciguados. Mientras subia rapidamente los escalones, se
pregunto si Belasco seguiria en la capilla o si se estaria moviendo
por la casa. Deseaba que el hecho de no abrirse fuera una defensa
suficiente, pero ya ni siquiera estaba seguro de eso. Al entrar en
la habitacion de los Barrett, arrojo sus maletas sobre la cama y
las abrio.

Creo que lo que mas me molesta, pens6 mientras empezaba a
hacer el equipaje, es saber con certeza que Barrett estaba
equivocado. Ese hombre parecia tan seguro de st mismo... Todo
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lo que decia parecia tener logica. cPero de qué servia eso ahora,
st habian podido constatar que sus teorias eran erréneas?

Fischer se movia con rapidez entre la cama, el armario y la
comoda, recogiendo la ropa y otros objetos personales y
arrojandolos a alguna de las dos maletas. Suponia que, desde un
principio, Belasco habia decidido no dejarse ver: si nadie lo veia,
era imposible que alguien llegara a la conclusion de que él era
una parte importante del encantamiento de la casa. Ademas, si
todos presenciaban un fabuloso despliegue de fenomenos
supuestamente aislados, cada uno de ellos se centraria en un
elemento diferente de éstos y nunca descubririan que Belasco era
el inico causante de todos ellos. Hijo de puta, penso. Sus rasgos
se endurecieron y, con movimientos airados, empez6 a apretar el
contenido de las maletas para poder cerrar las cremalleras.

No comprendia la razon por la que Belasco, que habia sido tan
diabolicamente eficiente al planear la destruccion de Florence y
Barrett, habia optado por un modo tan absurdo de acabar con él.
El hecho de enviarlo al exterior de la casa no podia ser infalible
en ninguna circunstancia. Si el poder de Belasco era ilimitado,
épor qué, en su caso, habia elegido un método tan poco eficaz?

Fischer se detuvo de repente.

Quiza, su poder ya no es tan ilimitado como antes.

¢Seria eso posible? En la capilla no habia podido hacer nada
para resistirse a Belasco. Si habia habido algin momento en el
que ese hombre deberia haber sido capaz de destruirlo, sin duda
alguna habia sido ése. Sin embargo, lo Unico que hizo fue
ordenarle que se suicidara en el pantano. ¢Por qué? éAcaso
Florence tampoco se equivoco cuando le dijo que él mismo tenia
un poder inmenso? Movié la cabeza. Eso no tenia sentido.
Resultaba halagador, pero en absoluto convincente. Puede que
eso fuera posible en su juventud, pero no ahora. Era mas
aceptable pensar que Belasco, después de destruir a Barrett y a
Florence, no habia tenido la fuerza necesaria para acabar con él.

Pero de nuevo... épor qué? Teniendo a su disposicion un poder
tan inmenso como el que habia manifestado durante toda la
semana, ¢por qué iba a estar ahora debilitado? No podia tratarse
del Reversor pues, si hubiese funcionado, Belasco habria
desaparecido.

Entonces, ¢qué era?
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Edith permaneci6 en el porche, esperando a que Fischer
regresara. La manta que llevaba alrededor de los hombros no
conseguia hacerle entrar en calor y su ropa, todavia mojada,
estaba cada vez més fria. Observo el vestibulo vacio. éQué dafio
podia hacerle dar unos pasos hacia delante para estar un poco
mas resguardada?

Finalmente lo hizo. Al entrar en la casa, cerrd la puerta y se
quedo de pie junto a ella, mirando hacia las escaleras.

Era como si hubiera entrado en aquella casa por primera vez
en otra vida. En su mente, el lunes parecia tan distante como la
época en la que vivié Jesucristo. Esa era una de las razones por
las que habia regresado: ahora que Lionel se habia ido, ya nada
importaba.

Se pregunt6 cuanto tiempo pasaria antes de que le llegara la
hora de la muerte. Puede que so6lo tuviera que esperar a ver el
cadaver de su marido.

Apart6 de su mente aquel pensamiento. ¢Realmente fue ayer
cuando bajo esas escaleras buscando a Fischer? Se estremecio.
Habia sido una presa demasiado facil para Belasco.

Cuando examiné a Florence, fue Belasco quien la observo y
quien se dio cuenta de su turbacion. Fue él quien le ensen6 las
fotografias, quien le impuls6 a beber brandy y quien convirtio el
temor que sentia por tener tendencias lesbianas en un irreflexivo
deseo por Fischer. Al recordar lo sucedido, hizo una mueca. iQué
débil era! iCon qué facilidad la habia manipulado!

También aparté de su mente aquella idea. Cada vez que
pensaba en Belasco ofendia a la memoria de Lionel. Casi se
arrepentia de haber regresado, pues eso s6lo habia servido para
descubrir que su marido habia estado equivocado en todo lo que
habia dicho y hecho.

Hizo una mueca, sintiéndose culpable. ¢Como era posible que
el trabajo al que habia consagrado la vida entera no sirviera de
nada? Sintié que le invadia un odio tremendo hacia Fischer, por
haber destruido la fe que tenia en Lionel. {Con qué derecho lo
habia hecho?

Una subita oleada de angustia le obligd a recorrer el vestibulo.
Tras subir las escaleras, avanzé por el pasillo y vio que las dos
maletas se encontraban en la puerta de su habitaciéon. Mirando a
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su alrededor, oyo ruidos en el dormitorio de Fischer y se dirigio
hacia alli con rapidez.

El se sobresalté al verla.

—Le dije...

—Sé lo que me dijo —le interrumpi6 ella. Necesitaba soltarlo
antes de que él pudiera hablar—. Me gustaria saber por qué esta
tan seguro de que mi marido se equivoco.

—No lo estoy.

Estaba tan enfadada con él que ni siquiera prest6 atencion a
sus palabras. Empez6 a hablar de nuevo, atacandolo, pero al
darse cuenta de lo que habia respondido, se vio obligada a dar
marcha atréas.

—éQué?

—Me pregunto si, en parte, tenia razén.

—No...

—déRecuerda lo que le dijo Florence?

—éQué?

—Florence le dijo: é«Acaso no se da cuenta de que ambos
podriamos tener razén»?

—No lo entiendo.

—Me pregunto si el poder de Belasco es la radiaciéon
electromagnética, como dijo ella —explic6 Fischer—. Me
pregunto si el Reversor consigui6é debilitarlo. —Frunci6 el cefio
antes de continuar—. Sin embargo, ¢por qué permitié que esa
maquina lo debilitara? No tiene ningun sentido... sobre todo,
cuando tuvo la oportunidad de destruirla.

Edith no queria escuchar sus objeciones. Deseosa de restaurar
la validez del trabajo de Lionel, dijo:

—Pero puede que esté debilitado. Usted dijo que fue atrapado
en la capilla. Si atin era poderoso, épor qué iba a hacer eso? ¢Por
qué no le ataco en cualquier otro lugar?

Fischer, que no parecia convencido, empez6 a pasear por la
habitacion.

—Eso explicaria por qué me llevo engafiado hasta ese lugar —
dijo—. Si el Reversor realmente lo debilitd, debi6 de utilizar casi
toda la energia que le quedaba destruyendo a su marido y
atacandola a usted... —Se interrumpi6, enfadado—. No, eso es
absurdo. Si el Reversor hubiera funcionado, habria disipado todo
su poder, no s6lo una parte.

264



—Puede que no fuera lo bastante potente. Quiz4, el poder de
Belasco era demasiado grande para que la maquina pudiera
destruirlo por completo.

—Lo dudo —dijo él—. Ademaés, eso seguiria sin explicar por
qué permitié que su marido lo pusiera en marcha, a pesar de que
tuvo la oportunidad de destruirlo.

—Pero Lionel creia en el Reversor —insistio ella—. Si Belasco
lo hubiera destruido antes de que lo conectara, ¢no cree que
habria sido una forma de admitir que Lionel tenia razén?

Fischer analiz6 el rostro de Edith. Algo le acosaba en su
interior, algo que le proporcionaba la misma sensacion de
veracidad que habia sentido cuando Florence le explico su teoria
sobre Belasco. Al ver su expresion, Edith se apresuré a seguir
hablando, desesperada por convencerle de que Lionel habia
tenido razon, aunque sélo fuera parcialmente.

—d¢Acaso habria algo més gratificante para Belasco que
permitir que Lionel usara el Reversor y, a continuacion,
destruirlo? —pregunt6—. Lionel muri6 con la certeza de que todo
su trabajo habia sido en vano. ¢No cree usted que eso era
exactamente lo que Belasco deseaba?

Aquella sensacion era cada vez mas intensa. La mente de
Fischer intentaba, con todas sus fuerzas, ordenar las piezas del
puzzle. ¢Era posible que Belasco estuviera tan decidido a destruir
a Barrett de esa forma que, deliberadamente, hubiera permitido
que su poder quedara debilitado? S6lo un egdlatra podria...

Un gemido sacudi6 todos sus 6rganos vitales.

—éQué sucede? —pregunto ella, alarmada.

—Su ego —dijo él.

Sefial6 a Edith con el dedo, sin darse cuenta.

—El ego —repitio6.

—¢A qué se refiere?

—Esa es la razon por la que lo hizo. Usted tiene razon; no le
hubiera resultado tan gratificante de ninguna otra forma.
Permitio que el doctor Barrett usara el Reversor y fingié que el
poder realmente habia desaparecido... y cuando su marido se
quedo6 convencido de que habia logrado culminar su trabajo, fue
a por él. —Asintio—. Si, ésa era la tinica forma que tenia de
satisfacer su ego. Tuvo que hacer saber a Florence, antes de que
muriera, que lo habia hecho todo él solo. Ego. Supongo que
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también debid de decirselo a su marido. Ego. Se lo hizo saber a
usted en el teatro. Ego. Y quiso que yo también lo supiera. Ego.
No le bastaba con llevarnos enganados hacia nuestra destruccion.
Necesitaba decirnos, en el mismo instante en que nos arrebat6
todas nuestras fuerzas, que habia sido él. El problema fue que,
cuando casi me tenia, la mayor parte de su poder se habia
consumido y era incapaz de matarme... de modo que lo tinico que
pudo hacer fue ordenarme que me suicidara. ¢Y qué sucederia si
ahora fuera incapaz de abandonar la capilla? —pregunt6 de
repente, con gran excitacion.

—Pero usted dijo que lo llevo engafiado hasta alli.

—EY si no fue asi? ¢Y si fue Florence? &Y si ella sabia que
estaba atrapado alli dentro?

—_éPor qué iba a querer conducirlo a su propia destruccion?

Fischer parecia angustiado.

—Ella nunca hubiera hecho algo asi... Pero entonces, épor qué
quiso que fuera a ese lugar? Tiene que haber una razén —contuvo
el aliento—. iLas palabras de la Biblia!

Desde que era pequeno, era la primera vez que volvia a sentir
aquellas palpitaciones por todo su cuerpo. La fuerza de su
interior latia con fuerza, intentando liberarse.

—«Si el ojo derecho te ofende, arrancatelo» —dio vueltas y
mas vueltas a la habitacién, sintiendo que se encontraba al borde
un precipicio y que la niebla estaba a punto de disiparse para
revelarle la verdad—. «Si el ojo derecho te ofende...»No lo
conseguia. Intenté pensar en otra cosa. ¢Qué méas habia sucedido
en la capilla? El papel desgarrado. éQué significaba eso? El
medallon... tras romperse en pedazos, habia formado algo similar
a la punta de una flecha que senalaba hacia el altar. Y sobre el
altar descansaba la Biblia.

—iDios! —Estaba tan ansioso que le temblaba la voz. Se
encontraba tan cerca... tan cerca—. «Si el ojo derecho te ofende,
arrancatelo.» Ego, ése era el pensamiento que regresaba una y
otra vez a su cabeza.

Si el ojo derecho te ofende, arrancatelo. Ego. Se detuvo,
advirtiendo que sus sentidos internos intensificaban su
percepcion. Ya casi lo tenia. Algo; algo. Si el ojo derecho...

—iLa cinta! —grito.
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Girando sobre sus talones, corri6 hacia la puerta. Edith lo
siguio, viendo como se alejaba por el pasillo y descendia las
escaleras. Fischer ya estaba a punto de pisar el vestibulo cuando
la mujer consigui6 llegar al descansillo y empez6 a bajar los
escalones de dos en dos. Entonces, cruzb el vestibulo a toda
velocidad.

Fischer estaba junto a la mesa del salon, escuchando la cinta
que habia en la grabadora. Edith se mordi6 el labio al oir la voz
de Lionel.

—.. .ha provocado un breve shock sistémico.

Fischer gruné y movi6 la cabeza mientras rebobinaba la cinta
y volvia a ponerla en marcha.

—Dinamometro: mil cuatrocientos sesenta —dijo la voz de
Lionel. Fischer refunfufi6 con impaciencia. Volvié a rebobinarla,
esperd un poco y volvio a apretar el «Play». Edith oy6 la voz de
Florence, diciendo: «Idos de esta casa antes de que os mate».
Fischer grufi6 y pulsé con fuerza el boton de rebobinado.
Instantes después volvib a ponerla en marcha.

—Mucho tiempo aqui —dijo profundamente la voz de
Florence, que en teoria era la de su guia indio—. No escucha. No
comprende. Demasiado enfermo por dentro.

Hubo una pausa. Fischer estaba tan tenso que se apoyo6 sobre
la mesa, sin darse cuenta de lo que estaba haciendo.

—Limites —continu6 diciendo aquella voz—. Naciones.
Términos. No sé qué significa. Extremos y limites. Terminaciones
y extremidades.

Edith dio un respingo cuando Fischer grit6 con salvaje alegria,
mientras rebobinaba la cinta para escuchar de nuevo aquellas
palabras: « Extremos y limites. Terminaciones y extremidades».

Fischer cogi6é la grabadora y la levant6 sobre su cabeza,
triunfante.

—iElla lo sabia! —grit6—. iLo sabia! iLo sabia!

Lanz6 la grabadora por los aires y, antes de que ésta llegara al
suelo, estaba corriendo hacia el vestibulo.

—iVamos! —le dijo a Edith.

Fischer cruzo a toda velocidad el vestibulo y se dirigi6 hacia el
pasillo, seguido de Edith. Con un aullido similar al que emitiria
un indio en el momento de atacar, abri6 de golpe la puerta de la
capilla y entr6 en su interior.

267



—iBelasco!—rugi6—. iEstoy aqui de nuevo! iDestrayeme si
puedes!

Edith corria tras él.

—iVamos!—grit6 Fischer—. iEstamos aqui los dos! iAcaba con
nosotros! iNo dejes el trabajo a medias!

Se hizo un intenso silencio. Edith advirti6 lo extrafia que
sonaba la respiracion de su compafiero.

—Vamos —murmurd éste de nuevo, antes de gritar—: iVamos,
cabronazo!

La mirada de Edith se deslizo hacia el altar. Durante unos
instantes, fue incapaz de dar crédito a sus oidos. Entonces, los
sonidos se intensificaron, haciéndose mas claros, méas evidentes.

Unos pasos se acercaban.

Retrocedi6 por impulso, con los ojos fijos en el altar. Los
pasos resonaban cada vez con mas fuerza. No se dio cuenta de
que la mano de Fischer le impedia moverse. Mir6 a su alrededor
boquiabierta. Los sonidos se iban intensificando por segundos. El
suelo empezd a temblar. Era como si un gigante invisible
estuviera aproximandose a ellos.

Edith gimi6, intentando liberarse de las manos de Fischer.
Ahora, los pasos eran tan fuertes que resultaban ensordecedores.
Intent6 llevarse las manos a los oidos para protegérselos, pero
solo pudo levantar una. La capilla parecia estremecerse con cada
uno de aquellos pasos atronadores que seguian acercandose.
Retrocedi6 una vez mas, con fuerza. Sus gritos de péanico
quedaron sofocados bajo el sonido de aquellos pasos titanicos,
demoledores. Cada vez estad mds cerca, mas cerca. Vamos a
morir, penso.

iVamos a morir!

Chill6 cuando una violenta explosion irrumpi6 en la capilla. Al
instante, cerr6 los ojos.

Un silencio mortal le obligb a abrirlos de nuevo.

Retrocedi6 tambaleandose. Fischer la oblig6 a detenerse.

—No tenga miedo —su voz estaba tensa de emocién—. Este es
un momento especial, Edith. Nunca, hasta ahora, lo habia visto
nadie... a no ser que estuviera a punto de morir, por supuesto.
Mirelo bien, Edith. Le presento a Emeric Belasco. «El Gigante
Rugidor».

Edith jadeo6 al ver la figura.
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Belasco era enorme. Iba vestido de negro y sus rasgos, anchos
y péalidos, estaban rodeados por una barba de color negro
azabache. Una mueca salvaje dejaba entrever sus dientes,
similares a los de un animal carnivoro, y sus ojos verdes brillaban
con luz propia. Edith no habia visto en su vida un rostro tan
malévolo. A pesar del profundo temor que sentia, se pregunto
por qué no estaba acabando con ellos en ese mismo momento.

—Digame algo, Belasco —dijo Fischer. Edith no supo si debia
sentirse reconfortada o aterrada por la insolencia de su tono—.
¢Por qué no salié nunca al exterior? ¢Por qué «esquivo siempre
la luz del sol», segtin dijo usted mismo? ¢Acaso no le gustaba? ¢O
quiza consideraba que era mejor esconderse entre las sombras?

La figura avanzo6 hacia ellos. Al ver que Fischer le soltaba el
brazo, Edith retrocedi6 con rapidez, espeluznada al ver que
Fischer avanzaba.

—Su forma de caminar parece poco espontanea, Belasco —
continud diciendo Fischer—. Todos sus movimientos tienen un
precio, ¢verdad? —Entonces grit6 con fiereza—: ¢Verdad,
Belasco?

Edith se qued6 boquiabierta.

Belasco habia dejado de moverse. Sus rasgos ardian de furia
pero, de algiin modo, en ellos también parecia haber frustraciéon.

—Mirese los labios, Belasco —dijo Fischer, sin dejar de
avanzar—. La presion espastica los mantiene unidos. Mirese las
manos: la tensidn espastica las mantiene pegadas a sus costados.
¢Por qué, Belasco? ¢Puede que se deba a que usted no es méas que
un fraude? —Su risa estridente reson6 por toda la capilla—.
iGigante Rugidor! —grito—. ¢Usted? iY una mierda! iSi todos
sabemos que no es mas que un fantoche! iUn monstruito
recortado!

Edith contuvo el aliento. iBelasco se estaba retirando! Se frotd
los ojos con una mano temblorosa para asegurarse. iEra cierto!

Incluso parecia mas pequeno.

—c¢Malvado? —Fischer seguia avanzando hacia Belasco, con
una expresion de despiadado rencor en el rostro—. ¢Usted,
ridiculo hijo de puta?

Se puso tenso cuando un grito de angustiada rabia escap6 de
los labios de aquella figura menguante vestida de negro. Durante
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unos instantes, Fischer fue incapaz de reaccionar, pero entonces,
su sonrisa burlona regreso.

—iOh, no! —exclamé, moviendo la cabeza—. iOh, no! iNo es
posible que usted sea tan pequenio! —Empez6 a avanzar de nuevo
hacia la figura—. Fue un hijo bastardo, ¢verdad? —La figura
siguid retrocediendo—. Un bastardito. ¢Eso le molestaba? iOh,
Belasco! Usted s6lo fue un hombrecito ridiculo... un fantasma
irrisorio. Nunca fue un genio. Fue un chiflado, un desgraciado,
un pervertido, un haragan, un perdedor. Un pequeno bastardo de
saldo. iBELASCO! —aull6—. iSu madre era una puta, una
mujerzuela, una buscona! iUsted fue un bastardo! iUn ridiculo
hijo de puta! ¢Me oye, Emeric el Malvado? iUn hijo de puta, hijo
de puta, HIJO DE PUTA, HIJO DE PUTA!

Edith se llevdo las manos a las orejas para no oir los
espeluznantes gemidos que inundaban el aire. Al oir aquel
sonido, Fischer se detuvo al instante y la expresion de furia
desaparecio de su rostro. Mir6 fijamente a la figura borrosa que
se escondia tras el altar, agazapada de miedo, derrotada... y
entonces, tuvo la impresion de oir la voz de Florence en su mente
susurrandole: El miedo desaparece cuando hay amor
verdadero. Y de pronto, a pesar del dafio que le habia hecho,
sinti6 una enfermiza lastima por la figura que tenia ante sus ojos.

—Que Dios le ayude, Belasco —dijo.

La figura se desvaneci6. Durante un prolongado momento
pudieron oir un grito, como si alguien estuviera cayendo en
picado por un pozo sin fondo. El sonido se fue apagando
lentamente, hasta que la capilla qued6 en el mas absoluto
silencio.

Fischer se acerco al altar y observd la seccion del muro que
habia dejado a la vista el trozo de papel arrancado.

Sonri6. Florence también me ensend esto. Si lo hubiera
sabido...

Inclindndose, empujé la pared. Esta se abrié con un sonido
chirriante.

Unas escaleras descendian a sus pies. Se volvié hacia Edith y
le ofreci6 la mano. Sin decir nada, ella avanzé por la capilla,
rodeo el altar y le dio la mano.

Descendieron juntos los escalones. Al fondo habia una puerta
muy robusta. Fischer la abri6, ayudandose con los hombros.
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Permanecieron en el umbral, observando la figura momificada
que estaba sentada, completamente erguida, en una gran butaca
de madera.

—Nunca lo encontraron porque estaba aqui —dijo Fischer.

Entraron en aquella pequefia sala mal iluminada y se
acercaron a la silla. A pesar de que Edith tenia la certeza de que
todo habia terminado, no pudo evitar acobardarse al ver los ojos
negros de Emeric Belasco mirandolos encolerizados desde la
muerte.

—Mire —Fischer cogi6 una jarra.

—éQué es?

—No estoy seguro pero...

Fischer deslizo las palmas de sus manos por la superficie de la
jarra. Las impresiones le llegaron al instante.

—Belasco la dejo a su lado y se obligd a si mismo a morir de
sed —explico—. Este fue el logro definitivo de su voluntad. En
vida, por supuesto.

Edith apart6 la mirada de sus ojos. Mir6 hacia el suelo y, de
pronto, se agach6 un poco. La sala estaba tan oscura que no se
habia dado cuenta antes.

—iSus piernas! —dijo, con un hilo de voz.

Sin decir nada, Fischer dej6é la jarra y se arrodill6 junto al
cadaver de Belasco. Edith vio que sus manos se movian en las
sombras. Jadeo, sobrecogida, cuando se levant6 de nuevo, con
una pierna en las manos.

—Si el ojo derecho te ofende... —dijo Fischer—. Extremidades.
Florence nos estaba dando la respuesta.

Desliz6 una mano por la pierna ortopédica.

—Despreciaba tanto su corta estatura que ordend que le
cortaran las piernas quirtrgicamente para poder utilizar estas
protesis y ser mas alto. Por eso decidi6 morir en este lugar: para
que nadie pudiera saberlo nunca. O era el Gigante Rugidor o no
era nada. Simplemente, no habia suficiente talla en su interior
para compensar su corta estatura... o su bastardia.

De repente se gir6é y mir6 a su alrededor. Dejando a un lado la
pierna, cruzo la habitacion y apoy6 las manos en la pared.

—Dios mio —exclamd.

—¢éQué sucede?
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—Puede que, al fin y al cabo, fuera un genio. —Recorri6 la sala
tocando todas las paredes y examinando el techo y la puerta.
Entonces dijo, con temor reverencial—. Acabamos de resolver el
altimo misterio. Su poder no era tan grande como para resistirse
al Reversor. Sin embargo, hace mas de cuarenta afnos, ya sabia
que existia una relacion entre la radiacion electromagnética y la
vida después de la muerte: La paredes, la puerta y el techo estan
revestidas de plomo.

9:12 P.M.

Ambos descendian lentamente las escaleras. Edith llevaba su
maleta y Fischer cargaba con la del doctor Barrett y con su
petate.

—éQué se siente? —pregunt6 Edith.

—éComo dice?

—déQué se siente al ser la persona que ha vencido a la Casa
Infernal?

—No la he vencido yo solo —respondi6é él—. Lo hemos hecho
entre todos.

Edith reprimi6 una sonrisa. Sabia que eso era cierto, pero
deseaba oirselo decir por su boca.

—Los esfuerzos de su marido debilitaron el poder de Belasco y
los esfuerzos de Florence nos guiaron hacia la respuesta final. Yo
me he limitado, simplemente, a pulirla... y me habria resultado
imposible si usted no me hubiera salvado la vida. Supongo que
tenia que ser asi —continu6—. La logica de su marido ayudo,
pero no bastaba por si sola. La espiritualidad de Florence
también ayudo, pero tampoco bastaba por si sola. Era necesario
un elemento mas, que fue el que yo proporcioné: el deseo de
enfrentarme a Belasco segin sus propias condiciones y
derrotarlo con sus propias debilidades.

Chasqueo¢ los dientes.

—Sin embargo, puede que Belasco decidiera vencerse a si
mismo. Sospecho que eso también formaba parte del juego. Al fin
y al cabo, llevaba treinta afios esperando a que llegaran nuevos
huéspedes. Puede que estuviera tan ansioso por utilizar de nuevo
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su poder que se extralimité y cometié los primeros errores de
toda su vida.

Se detuvo ante la puerta principal y ambos se giraron. Durante
un largo momento, los dos guardaron silencio. Edith pensaba en
c6émo seria regresar a Manhattan y tener que vivir sin Lionel. Era
incapaz de imaginarlo, pero de momento, sentia que una especie
de paz inexplicable habia invadido todo su ser. Llevaba consigo
las paginas de su manuscrito. Se encargaria de que lo publicaran
y de que las personas que trabajaban en su campo estuvieran al
tanto de sus logros. Después, ya tendria tiempo de preocuparse
de si misma.

Fischer mir6 a su alrededor, extendiendo =zarcillos de
pensamiento inconsciente. Mientras lo hacia, se preguntaba qué
le estaria esperando. Realmente no le importaba pues, fuera lo
que fuera, ahora tenia la posibilidad de afrontarlo. Resultaba
extrafio que aquella casa fuera el lugar en donde habian
empezado sus miedos y, a la vez, el lugar en donde habia
recuperado su confianza.

Se gir6 y sonri6 a Edith.

—Florence ya no estd aqui —dijo—. Simplemente decidi
quedarse un poco mas para ayudarnos.

Echaron un udltimo vistazo a su alrededor. Entonces, en
completo silencio, salieron al exterior y empezaron a alejarse
entre la niebla. Fischer refunfufi6 y murmuré algo.

—¢Qué? —pregunt6 Edith.

—Feliz Navidad —repitio él, en voz baja.

FIN
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